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Аннотация. В настоящей работе представлен концептуальный анализ очерка 

Ф.Е. Пактовского, посвященного творчеству А.П. Чехова. Актуальность данного 

исследования определяется значимостью фигуры литературоведа для истории 

русской критики XIX-XX вв., важностью его взглядов на творчество авторов 

русской литературы рубежа веков, а также для истории НИУ «БелГУ», по-

скольку критик был одним из директоров Белгородского учительского инсти-

тута. Изучение творческого наследия Ф.Е. Пактовского осуществлялось с ис-

пользованием мотивационно-образного, биографического, историко-литератур-

ного методов. Обращаясь к произведениям А.П. Чехова, литературовед оцени-

вает его героев как «бессильных, жалких и смешных» людей, которые не спо-

собны на противостояние фатуму. Он не снимает вину с самого человека в его 

несчастьях, но зовет на борьбу с ними, призывая к духовному преображению. 

Ф.Е. Пактовский одним из первых попытался классифицировать персонажей 

А.П. Чехова, что имеет культурологическое значение как свидетельство совре-

менника о социальном составе российского общества рубежа XIX-XX вв.  
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Abstract. This paper presents a conceptual analysis of the essay by F.E. Paktovsky 

dedicated to the works of A.P. Chekhov. The pertinence of this research stems from 

the significance of the literary figure for the history of Russian criticism of the  

XIX-XX centuries, the importance of his views on the works of the authors of Russian 

literature of the XIX-XX centuries, as well as for the history of Belgorod State Na-

tional Research University, as long as the critic was one of the directors of Belgorod 

Teachers’ Training Institute. The study of the creative heritage of F.E. Paktovsky was 

carried out using motivational-figurative, biographical, historical and literary methods. 

Turning to the works of A.P. Chekhov, the literary scholar, considers his characters as 
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"impotent, pitiful and ridiculous" people who are not capable of opposing their fate. 

He does not shift the blame from the person in his misfortunes, but calls to fight with 

them, calling for spiritual transformation. F.E. Paktovsky was one of the first who tried 

to classify the characters of A.P. Chekhov, and this fact has cultural significance as 

evidence of a contemporary on the social composition of Russian society at the turn of 

the XIX-XX centuries. 

Keywords: Fedor Paktovsky; Anton Chekhov; literary criticism; conceptual analysis; 

motivational-figurative method; biographical method; historical and literary. 

 

Введение. Наша статья продолжает 

серию исследований, посвященных творче-

ству Фёдора Егоровича Пактовского (Чер-

касов, Петрова, 2018), в рамках проекта 

профессора НИУ «БелГУ» В.М. Москов-

кина «Белгородский учительский институт: 

директора, преподаватели и выпускники» 

(Московкин 2014: 37-38). Статья Пактов-

ского «Современное общество в произведе-

ниях А.П. Чехова» (1901) (Пактовский, 

1901) до сих пор не привлекала внимания 

современных ученых, если не считать бег-

лого ее упоминания в регионоведческой ра-

боте А.А. Ершовой «А. П. Чехов в оценке 

казанской критики и литературоведения 

конца XIX – начала ХХ веков» (Казань, 

2016). (Ершова, 2016). На наш взгляд, изу-

чение рецепции творчества Чехова его со-

временниками оказывается неполным без 

рассмотрения концепции Пактовского, ко-

торая, в свою очередь, не может быть по-

стигнута в своей целостности вне контекста 

всероссийской чеховианы 1890-1900-х гг. 

Уже на рубеже XIX-XX вв. в литера-

турно-критической чеховиане сложились 

устойчивые представления по поводу про-

блематики творчества писателя, другими 

словами, интерпретационные доминанты, 

соотносимые, по определению М.А. Му-

рини, «с феноменом “загадочности” твор-

чества писателя, проблемами так называе-

мого “пантеизма” Чехова и чеховского 

“пессимизма”, социальной проблематикой 

эпохи, которая художественно моделирова-

лась в творчестве писателя» (Муриня,  

1991: 3). Чеховедческая концепция Пактов-

ского в этом смысле не является исключе-

нием: на поставленные современной ему 

критикой вопросы он нашел свои собствен-

ные, оригинальные, ответы. Творчество 

А.П. Чехова привлекало внимание многих 

ученых, к анализу его произведений обра-

щались не только в России, но и за рубе-

жом, о чем свидетельствуют работы 

F. Baceeicz, M. Bidney, J.B.S. Brooks, 

J.D. Clayton, H. Mathiasen, G. McV, C. Pop-

kin, M. Turner, D.V. Urban, R. Whyman. 

В данной статье мы намереваемся рассмот-

реть, во-первых, основные проблемы лите-

ратурно-критической чеховианы 1880-

1900-х гг., решением которых занимался 

в той или иной степени и Пактовский, во-

вторых, его полемику с бытовавшими 

взглядами на идейное содержание чехов-

ских произведений, многие из которых к 

1900 г. стали стереотипными, в-третьих, его 

самобытные интерпретации отдельных рас-

сказов Чехова, вносящие дополнительные 

штрихи в широкое полотно литературно-

критической чеховианы рубежа XIX-XX вв.  

Основная часть. Как известно, 

наиболее авторитетными среди критиков 

1890-х гг., писавших о Чехове, считались 

оценки Н.К. Михайловского, выраженные 

им в статье «Об отцах и детях и о г-не Че-

хове» (1890). Применив прием проведения 

прямой аналогии главного героя рассказа 

Чехова «Скучная история» с биографиче-

ской личностью самого писателя, который 

оказался весьма востребованным в литера-

турно-критической чеховиане 1890-х гг., 

Михайловский обвинил Чехова в отсут-

ствии «общей идеи» (Михайловский, Элек-

тронный ресурс), другими словами, в отсут-

ствии мировоззрения. При этом критик не 

ограничился предметно-логическими суж-

дениями, но привел ряд ярких образных ха-

рактеристик творческой личности Чехова, 

сравнив ее с «механическим аппаратом» 

и наделив писателя «холодной кровью»:  
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«Припомните, что говорит Николай 

Степанович: “Во всех картинах, которые 

рисует мое воображение, даже самый ис-

кусный аналитик не найдет того, что назы-

вается общею идеей или богом живого че-

ловека”. Это могут сказать о себе многие 

современные писатели, и в том числе г. Че-

хов. Его воображение рисует ему быков, от-

правляемых по железной дороге, потом 

тринадцатилетнюю девочку, убивающую 

грудного ребенка, потом почту, переезжаю-

щую с одной станции на другую, потом 

купца, пьющего, закусывающего и неиз-

вестно что подписывающего, потом само-

убийцу-гимназиста и т. д. И во всем этом 

действительно даже самый искусный ана-

литик не найдет общей идеи. Ни общей 

идеи, ни чутко настороженного в какую-ни-

будь определенную сторону интереса. При 

всей своей талантливости г. Чехов не писа-

тель, самостоятельно разбирающийся 

в своем материале и сортирующий его 

с точки зрения какой-нибудь общей идеи, 

а какой-то почти механический аппарат. 

Кругом него “действительность, в которой 

ему суждено жить и которую он поэтому 

признал” всю целиком с быками и само-

убийцами, колокольчиками и бубенчиками. 

Что попадется на глаза, то он и изобразит с 

одинаково “холодною кровью”. Г. Чехов не 

один в таком положении. Таковы уж общие 

условия, в которых находится ныне литера-

тура, и не одна литература: такова “дей-

ствительность”, которую как факт и прихо-

дится признать» (Михайловский, Элек-

тронный ресурс). 

В концовке статьи Михайловский 

определяет творческую личность Чехова 

как «поэта тоски по общей идее и мучитель-

ного сознания ее необходимости» (Михай-

ловский, Электронный ресурс).  

Рассматриваемая статья Михайлов-

ского написана эссеистским, художе-

ственно-образным стилем, для которого ха-

рактерна скрытость логических «мости-

ков». Логику его рассуждений, на наш 

взгляд, помогает понять четкая формули-

ровка В.А. Гольцева, заимствованная нами 

из его статьи «А.П. Чехов. Опыт литератур-

ной характеристики», опубликованной 

в пятой книге журнала «Русская мысль» за 

1894 г.: «Один упрек Чехову выступает с 

особенною ясностью: ему ставят на вид от-

сутствие стройного миропонимания, след-

ствием чего являются его безразличное от-

ношение к людям и событиям, о которых он 

рассказывает, и случайность в выборе тем, 

которые составляют содержание его произ-

ведений» (Гольцев, 2002: 233). Для иллю-

страции выводов Гольцева по поводу обви-

нений Михайловским Чехова в «безразлич-

ном отношении к людям и событиям» 

и «случайности в выборе тем» приведем, на 

наш взгляд, наиболее яркий образец оце-

ночных суждений Михайловского: 

«В рассказе “Шампанское” я остано-

вился на следующих хорошеньких строч-

ках: “Два облачка уже отошли от луны и 

стояли поодаль с таким видом, как будто 

шептались об чем-то таком, чего не должна 

знать луна. Легкий ветерок пробежал по 

степи, неся глухой шум ушедшего поезда”. 

В рассказе “Почта” опять хорошенькие 

строки в том же вкусе: “Колокольчик что-

то прозвякал бубенчикам, бубенчики лас-

ково ответили ему. Тарантас взвизгнул, 

тронулся, колокольчик заплакал, бубен-

чики засмеялись”. <…> Нет, не в хмурых 

людях тут дело, а может быть, именно 

в том, что г. Чехову все едино – что чело-

век, что его тень, что колокольчик, что са-

моубийца. <…> Г. Чехов и сам не живет в 

своих произведениях, а так себе, гуляет 

мимо жизни и, гуляючи, ухватит то одно, то 

другое. Почему именно это, а не то? почему 

то, а не другое? <…> Почту везут, по дороге 

тарантас встряхивает, почтальон вывалива-

ется и сердится. Это – рассказ “Почта”. 

<…> от “Почты” никому, решительно ни-

кому ни тепла, ни радости, хотя именно в 

этом рассказе бубенчики так мило пересме-

иваются с колокольчиками. И рядом вдруг 

“Спать хочется” – рассказ о том, как трина-

дцатилетняя девчонка Варька, состоящая в 

няньках у сапожника и не имеющая ни ми-

нуты покоя, убивает порученного ей груд-
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ного ребенка потому, что именно он ме-

шает ей спать. И рассказывается это тем же 

тоном, с теми же милыми колокольчиками 

и бубенчиками, с тою же “холодною кро-

вью”, как и про быков или про почту, кото-

рая выехала с одной станции и приехала на 

другую...» (Михайловский, Электронный 

ресурс). 

Нужно заметить, что злополучные 

рассказы «Почта» и «Шампанское» Михай-

ловский третировал в рассматриваемой ста-

тье особенно охотно, считая их примером 

не более чем «шаловливости» «разумеется-

талантливого» автора: «Талант может ша-

лить забавными водевилями вроде “Мед-

ведь” и “Предложение”; может размени-

ваться на “Почту” и “Шампанское”». (Ми-

хайловский, Электронный ресурс). 

По наблюдению А.П. Чудакова, Ми-

хайловский критиковал Чехова за «“одина-

ковое” отношение <…> к предметам и кар-

тинам разного порядка» (Чудаков, 1971: 

180) на протяжении всех 1890-х гг., – в ста-

тье «Литература и жизнь» (1897) (по поводу 

рассказа «Мужики»), и «Кое-что о г-не Че-

хове» (1900). 

В рецензии на сборник Чехова «В су-

мерках», датируемой 1887 г., Михайлов-

ский обвинил писателя в «незавершенно-

сти» его произведений: «… читатель всё-

таки, может быть, заинтересуется: дескать, 

ну как же дальше жили дьячок с “ведьмой”, 

пожаловался ли он на нее попу-духовнику, 

как угрожал, сбежала ли она от него, были 

ли еще встречи вроде как с почтальоном 

или так всё и замерло в якобы семейной 

тиши и глади? Как “Верочка” после неудач-

ного объяснения в любви коротала свой 

век? Как встретились Агафья Стрельчиха и 

ее муж? Убил он ее или прибил, выругал, 

простил? Какие она слова говорила?.. Ника-

ких таких вполне естественных вопросов 

при чтении сборника г. Чехова не возникает 

– и так хорошо… Условно, однако, хорошо. 

<…> мы желали бы видеть цельное, закон-

ченное произведение г. Чехова» (цит. по: 

Чудаков, 1971: 224).  

Емкий обзор чеховедческой критики 

1890-1910-х гг., на которую оказала влия-

ние рассмотренная концепция Михайлов-

ского об отсутствии мировоззрения у Че-

хова, принадлежит И.Н. Сухих, автору пре-

дисловия к цитируемому нами сборнику 

литературно-критических статей о Чехове 

рубежа XIX-XX вв. в серии «Pro et contra»: 

«Формулы Михайловского на десятилетия 

стали критическим ориентиром, как и дру-

гие эффектные фразы “субъективного 

Ахилла” (определение Плеханова). В “Изъ-

янах творчества” (заглавие статьи было 

придумано тем же Михайловским) о ра-

душно-равнодушном взгляде автора, бес-

пристрастности его беллетристического ап-

парата пишет Перцов. Слова об отсутствии 

миросозерцания, тоске по идеалу повторит 

прямолинейный Протопопов. Академич-

ный Ляцкий точно так же переадресует “пи-

сателю без миросозерцания” слова героя 

“Скучной истории” <…> Краснов  сравнит 

мировоззрение Чехова с калейдоскопом, в 

котором нет ничего цельного, Богданович  

– с превосходным, но разбитым зеркалом. 

Замкнет эту линию <…> А.С. Долинин, у 

которого метафора путник-созерцатель ста-

нет заглавием и концепцией… <…> О том 

же, но с иным, положительным знаком бу-

дут писать Шапир, Айхенвальд, Неведом-

ский (у него тоже появится определение 

“типичный созерцатель”)» (Сухих, 2002: 

31-32). 

Сюда же следует добавить фрагмент 

из книги влиятельного в описываемое 

время критика А.М. Скабичевского «Исто-

рия новейшей русской литературы (1848-

1890)» (СПб., 1891), в котором образные 

суждения Михайловского «выпрямлены» 

посредством строгой предметно-логиче-

ской формы: «Произведения Чехова, при 

всей их фельетонной скороспелости обна-

руживают очень сильный талант, блестят 

художественностью и юмором. Но в них 

один существенный недостаток – полное 

отсутствие какого бы то ни было объединя-

ющего идейного начала. Автор весь отда-

ется мимолетным впечатлениям, спеша по-
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скорее выразить их в нескольких стах газет-

ных строчек. Вследствие этого и выходит, 

что рядом с потрясающею драмою, кото-

рою случается Чехову обмолвиться мимо-

ходом, вы встречаете у него ряд анекдотов 

водевильного характера, не имеющих иной 

цели как лишь посмешить читателей га-

зеты. Большие его произведения – Степь и 

Огни, в свою очередь, отличаются тою же 

калейдоскопичностью и отсутствием идей-

ного содержания; это не цельные произве-

дения, а ряд бессвязных очерков, нанизан-

ных на живую нитку фабулы рассказа. 

Трудно сказать, газетная ли скороспелая ра-

бота не давая Чехову ни над чем серьезно 

задуматься, выработала подобного рода по-

верхностность и бесцельность его творче-

ства, или же такой уж у него талант, кото-

рый наиболее пригоден именно к такого 

рода эфемерным работам» (Скабичевский 

1891: 416). 

Введенную в литературно-критиче-

ский оборот Михайловским концепцию че-

ховской «случайностности» развивал, 

например, известный в то время критик 

В.Л. Кигн, выступавший под псевдонимом 

Дедлов. В статье «Беседы о литературе» 

(1891), опубликованной на страницах жур-

нала «Книжки “Недели”», он, в частности, 

писал: «Техническая сторона произведений 

г-на Чехова хотя и носит задатки большого 

мастерства, но еще далека от совершенства. 

О ранних крохотных рассказиках, вышед-

ших объемистым томом, нечего и говорить; 

но и впоследствии г-н Чехов не отделался 

от случайности и отрывочности. Возьмем, 

например, его сборник “В сумерках”. Доб-

рая половина рассказов – или анекдот, или 

отрывок. “Пустой случай”, “Агафья”, “Свя-

тою ночью” – отрывки. <…> “Недоброе 

дело”, “Беспокойный гость”, “Панихида”, 

“В суде” – простые анекдоты, построенные 

на необыкновенном стечении обстоятель-

ств, на неожиданностях, на курьезах. <…> 

Интерес рассказа “В суде” заключается в 

том, что по роковой случайности на скамье 

подсудимых сидит отец, а часовым при нем 

очутился его сын» (Кигн, 2002: 97). 

Как заметил Чудаков: «Упреки в неза-

конченности сопровождали Чехова на всем 

его литературном пути» (Чудаков, 1971: 

225). И далее исследователь приводит мно-

гочисленные примеры из рецензий 1890-

1900-х гг. на такие произведения Чехова, 

как «Бабье царство», «Убийство», «Три 

года», «Мужики», «Учитель словесности», 

«Дама с собачкой», «Чайка». По Чудакову, 

лишь А.Г. Горнфельд в статье «Чеховские 

финалы», датируемой уже 1939 г., впервые 

заговорил о новаторстве и «эстетической 

значимости» чеховского приема «отсут-

ствие концов»: «И столь же завершенными, 

сколь совершенными, давно уже представ-

ляются “незаконченные” рассказы Чехова. 

<…> Это не отсутствие художественного 

конца – это бесконечность, та победитель-

ная, жизнеутверждающая бесконечность, 

которая неизменно открывается нам во вся-

ком создании подлинного искусства» (цит. 

по: Чудаков, 1971: 226-227). 

По наблюдению Сухих, из определе-

ния Михайловским Чехова как «поэта 

тоски» вышли многочисленные формули-

ровки, в разных вариантах, ведущего па-

фоса творчества писателя как «пессимисти-

ческого»: «Слово “тоска” произнес уже 

Михайловский <…> Его повторил Прото-

попов <…> Так и пошло: общая печаль и 

тоска (Богданович), глубокая скорбь музы 

Чехова (Джонсон), унылая скорбь – душев-

ный реактив Чехова (Овсянико-Куликов-

ский), героический пессимизм (Андре-

евич), певец мировой скорби, оптимопесси-

мист (Булгаков), певец безнадежности и от-

чаяния, убийца человеческих надежд (Ше-

стов), художник страха перед жизнью (До-

линин)» (Сухих, 2002: 34–35). 

Опять-таки обобщающий характер 

носит формулировка «пессимистического» 

пафоса произведений Чехова, предложен-

ная Скабичевским в седьмом издании «Ис-

тории новейшей русской литературы (1848-

1908)» (СПб., 1909): «Подобно большин-

ству беллетристов, появившихся в течение 

80-х годов, Чехов отражает в своих произ-

ведениях то пессимистическое настроение, 

какое присуще этому мрачному 10-летию. 
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Напрасно будете вы искать в его произведе-

ниях положительные типы, светлые, отрад-

ные явления, утешительные перспективы. 

Безысходный мрак царит в них. Герои его 

по большей части люди, изверившиеся 

в себе и в ближних, нервно-развинченные, 

нравственно больные, вследствие чего глу-

бокий и тонкий, поразительный психиче-

ский анализ его очень часто принимает пси-

хиатрический характер. Когда, например, 

вы читаете Палату № 6, вам кажется, что не 

одни только главные герои – люди душев-

нобольные, но и жители всего города, в ко-

тором совершается действие, несколько 

тронуты. Обращаем внимание на эти черты, 

не как на недостаток таланта Чехова, а как 

на особенность его, зависящую от харак-

тера времени и нимало не мешающую Че-

хову быть любимцем публики и занимать 

одно из первых мест в современной белле-

тристике» (Скабичевский, 1909: 365–366). 

Однако рассмотренная концепция 

Михайловского все же не обладала тоталь-

ным влиянием на критиков рубежа  

XIX-XX вв. Как заметил Сухих: «Уже в 

1892 году А.М. Скабичевский, несколько 

лет назад предрекавший самоубийство мо-

лодого таланта [а год назад почти дословно 

перефразировавший суждения Михайлов-

ского об отсутствии у Чехова миросозерца-

ния. – В.Ч., С.П.], положительно ответил на 

вопрос “Есть ли у г-на Чехова идеалы?”, 

хотя не стал распространяться об их свое-

образии. Процитировав один из последних 

эпизодов “Рассказа неизвестного чело-

века”, он закончил свой “трактат” ритори-

ческим вопросом: “Признаюсь, давно уже 

не приходилось читать в литературе нашей 

ничего столь глубокого и сильного, как вся 

эта сцена. И, возвращаясь к началу своего 

трактата о г-не Чехове, я обращаюсь в за-

ключение ко всем маломальским беспри-

страстным читателям и спрашиваю, – 

неужели подобную сцену, которую можно 

смело поставить на одном ряду со всем, что 

только было лучшего в нашей литературе, 

мог создать писатель, не имеющий никаких 

идеалов?”» (Сухих, 2002: 32–33). 

А.Л. Волынский в статье «Литератур-

ные заметки. III-IV», напечатанной в пятой 

книге журнала «Северный вестник» за  

1893 г., также высказался, правда, в тезис-

ной форме о наличии у Чехова того самого 

«общего мировоззрения», отрицаемого Ми-

хайловским и его сторонниками: «Ничтож-

ные картинки повседневной жизни, отдель-

ные моменты несложных душевных движе-

ний приобретают многозначительность, по-

тому что над ними простерт легкий покров 

вдохновенной мысли» (Волынский, 2002: 

356). Краснов и Богданович, разделявшие, 

как было замечено выше, мнение Михай-

ловского по поводу отсутствия у Чехова 

цельного мировоззрения, все-таки сделали 

вывод о критическом отношении писателя 

к существующим социальным институтам, 

деформирующим всякую гражданскую по-

зицию отдельных личностей. Краснов при 

этом делает акцент на характеристике отра-

зившегося в творчестве Чехова поколения 

как «нервного» и «мрачного», однако «по-

корного судьбе»: «Прежде всего средний 

современный человек отличается болезнен-

ным, чисто нервным, беспокойством. <…> 

С этим нервным беспокойством очень 

много общего имеет такая же болезненная 

вялость, заставляющая ко всему относиться 

бесстрастно и тупо. <…> Но всего лучше 

это вялое, покорное судьбе настроение вы-

ражено в рассказе “Скучная история”, опи-

сывающем последние дни престарелого 

профессора, чувствующего приближение 

смерти, наблюдающего упадок собствен-

ных сил и терпеливо примиряющегося со 

всем этим. Это общее хмурое, словно суме-

речное настроение рассказов г-на Чехова 

обусловливается царящею в нашем обще-

стве пошлостью и скукой. Отсутствие об-

щественных интересов, подавленное, мрач-

ное настроение, обусловленное застоем и 

выжидательным настроением в нашей 

внутренней политике, отразились и на от-

дельных лицах» (Краснов, 2002: 251-252). 

А. Богданович формулирует отчетли-

вый приговор социуму, которое заставляет 

людей уходить в свой «футляр», то есть 

начисто отказываться от своего участия в 



 Черкасов В. А., Петрова С. В. Его величество… фатум!  
Полемика Ф. Е.  Пактовского с интерпретационными стереотипами литера-

турно-критической чеховианы 1880-1900-х // Научный результат.  
Социальные и гуманитарные исследования. – Т. 5, № 1, 2019. С. 33-56 

39 

 

 

НАУЧНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ. СОЦИАЛЬНЫЕ И ГУМАНИТАРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 
RESEARH RESULT. SOCIAL STUDIES AND HUMANITIES  

общественной жизни: «Они [причины, со-

здающие “футляр”. – В.Ч., С.П.] заключа-

ются отнюдь не в нас самих, а лежат вне 

нас, и сущность их сводится к отсутствию 

общественной жизни. Где нет хода для лич-

ности, для развития инициативы, проявле-

ния своего “я”, где каждый ничтожный по 

существу акт личной воли наталкивается на 

ряд препятствий, требующих крайнего 

напряжения всех сил <…>, там простой 

средний человек, составляющий массу, по-

неволе опускается, теряет интерес к жизни, 

к своим обязанностям, ко всему, что непо-

средственно не затрагивает его шкурного 

существования. Вечный страх за кусок хлеба, 

винт, чинишка, которому цена грош – это не 

составляет футляра, а лишь результаты об-

щего футляра, в котором жизнь замирает и 

вместо нее являются ее суррогаты…» (Бог-

данович, 2002: 263–264). 

Кроме того, Богданович в конце кон-

цов заметил произошедший у автора «Чело-

века в футляре» и «Крыжовника» перелом в 

мировоззрении: «…г-н Чехов не может 

удержаться, чтобы местами не высказаться, 

вкладывая в реплики героев задушевные 

свои мысли и взгляды, как, например, за-

ключение рассказа “Человек в футляре”, ти-

рада Ивана Ивановича о невозможности 

жить так дальше или патетическое воззва-

ние к добру в рассказе “Крыжовник”. <…> 

Он не может оставаться только художником 

и помимо воли становится моралистом и об-

личителем. Такая новая черта крайне знаме-

нательна для настроения автора. В нем как 

бы назревает какой-то перелом, прорыва-

ется нечто, сближающее его с другими 

нашими великими художниками, которые 

никогда не могли удержаться на чисто объ-

ективном творчестве и кончали проповедью, 

одни, как Лев Толстой, жертвуя ей всем 

своим художественным талантом, другие, 

как Гаршин, своим субъективизмом, окра-

шивая свои произведения почти до тенден-

циозности…» (Богданович, 2002: 268). 
Наиболее обстоятельно возражал Ми-

хайловскому Гольцев, одним из первых в 
русской критике определивший чеховское 

мировоззрение как глубоко гуманное, ис-
полненное любви и жалости к человеку, и, 
как таковое, чуждое пессимизму: «… не 
могу не согласиться с критиками Чехова, 
которые находят некоторую случайность в 
выборе им тем и бесполезную иногда трату 
большого дарования на воспроизведение 
ничтожных явлений. На это были свои 
условия, и надо надеяться, что художе-
ственное творчество Чехова вышло теперь 
на настоящую дорогу. Но от второго, го-
раздо более важного, упрека [“безразлич-
ное отношение к людям и событиям”. – 
В.Ч., С.П.] Чехов вполне свободен: его рас-
сказы иной раз только смешили, не возбуж-
дая серьезной мысли, но никогда и нигде, 
ни прямо, ни косвенно, не послужил он об-
щественной неправде. <…> В произведе-
ниях Чехова чувствуется именно человек… 
(Гольцев, 2002: 233). Всегда и везде симпа-
тии Чехова на стороне униженных и 
оскорбленных, на стороне искренности и 
правды, против условного лицемерия и фа-
рисейского благочестия. (Гольцев, 2002: 
236). Его пессимистическое мировоззрение 
не принимает гнетущего характера, нигде у 
него не звучит отчаяние. Живая любовь к 
живому человеку и тонкое художественное 
чутье, с каким Чехов любит и человека, и 
природу, придают его думам о случайности 
и быстротечности жизни печальный, но 
мягкий оттенок, подобный тому миропони-
манию, которое разлито в произведениях 
Тургенева. Симпатия к слабому, негодова-
ние к сильному злому – вот что часто выно-
сишь из рассказов Чехова; ни на одну дур-
ную мысль они не натолкнут, никакого 
скверного побуждения не вызовут» (Голь-
цев, 2002: 244). 

Однако перелом в отношении к кон-
цепции Михайловского, на наш взгляд, 
наблюдается только в 1900 г., когда вышли 
в свет упомянутая выше «Книга о Максиме 
Горьком и А.П. Чехове» Е.А. Соловьева 
(Андреевича) и статья Горького «Литера-
турные заметки. По поводу нового рассказа 
А.П. Чехова “В овраге”» («Нижегородский 
листок», 1900, № 29), в которых наблюда-
ется открытая полемика с «властителем 
дум» того времени.  
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Уже в самом начале вошедшего в эту 

книгу очерка «Антон Павлович Чехов» Со-

ловьев явно метит в Михайловского, когда 

пишет о неких «маститых и уважаемых 

старцах», которые «упрекали г-на Чехова в 

отсутствии “направления”, в случайном вы-

боре “тем”, недостаточной “ясности”» (Со-

ловьев, 2002: 270). Ниже критик прямо упо-

минает имя своего основного оппонента в 

полемическом контексте: «Я говорю, впро-

чем, не о справедливости или несправедли-

воти приговора г-на Михайловского, а 

лишь о “странности” и “случайности” его 

аргументации, о поражающей произволь-

ности выбранного им критического при-

ема» (Соловьев, 2002: 290). В пику Михай-

ловскому и его последователям Соловьев 

утверждает за автором «Человека в фу-

тляре» «цельное мировоззрение и вполне 

отчетливое отношение к жизни»: «Никто, 

даже храбрый (особенно по части перепеча-

ток, выдаваемых за критические фелье-

тоны) г-н Скабичевский, не скажет про “Че-

ловека в футляре”, что, “быть может, в этом 

произведении и была философическая 

мысль… Но если такая мысль и была у ав-

тора, то выражена она недостаточно ясно и 

определенно”. Здесь вы видите цельное ми-

ровоззрение и вполне отчетливое отноше-

ние к жизни. Повторяю, оно очень и очень 

мало радостное» (Соловьев, 2002: 287). 

Что касается ранних произведений Че-

хова, на материале которых Михайловский 

вырабатывал свою концепцию, то Соловьев 

дезавуирует последнюю, утверждая типич-

ность для целого поколения 1880-х гг. «тоск-

ливого ощущения пустоты», возникшей в ре-

зультате утраты веры в народ (Соловьев, 

2002: 325); общественную значимость якобы 

открытой писателем темы «страшного и пу-

гающего могущества “действительности”, 

которое в ужасе и трепете удержало целое 

поколение, разбило его надежды и даже луч-

ших его представителей заставило уйти са-

мих в себя или совсем отстраниться от 

жизни…» (Соловьев, 2002: 324).  
Полемизируя с концепцией чеховской 

случайностности, созданной Михайлов-
ским, Соловьев подчеркивает центральное 

значение для творчества писателя темы 
судьбы: «Издатель “Русского богатства”  
г-н Михайловский, – он же и критик жур-
нала, – не раз упрекал Чехова за случайный 
выбор тем, за то, что Чехову решительно 
все равно, что ни описывать, – льва в 
клетке, убийство ребенка, картину при-
вольной степи, случайную ссору двух не-
знакомых людей. Такие упреки говорят 
лишь о критической проницательности ува-
жаемого издателя, но, к сожалению, боль-
шего непонимания даже проявить невоз-
можно. В глазах Чехова случай в человече-
ской жизни превращается в необходимость, 
и нет ровно ничего случайного, потому что 
всё случайно» (Соловьев 2002: 314). «На 
жизнь людей, целых поколений, быть мо-
жет, даже всего человечества, Чехов, по 
своему господствующему настроению, 
смотрит, так сказать, с космической точки 
зрения. За всяким жизненным столкнове-
нием, за всякой жизненной драмой, кото-
рую он рисует, как будто видится ирониче-
ский образ таинственной и непонятной 
судьбы, зло смеющейся над усилиями и 
расчетами людей и совершающей над ними 
самые неожиданные эксперименты» (Соло-
вьев 2002: 313). 

Подобный взгляд «с точки зрения веч-
ности», по Соловьеву, позволяет Чехову 
преодолевать приписываемый ему враж-
дебной критикой «пессимизм», достигая 
высшего, сатирического взгляда на окружа-
ющую человека абсурдную действитель-
ность: «Но Чехов всё же не во власти своего 
пессимизма. Как это ни странно, но мне он 
представляется сатириком. Его пессимизм 
чисто умственный, корень которого в мыш-
лении, а не в настроении, в своеобразном 
понимании рода человеческой жизни и тех 
то насмешливых, то трагических каверз, ко-
торые устраивает с ней судьба. Но там же и 
источник его сатиры, – сатиры не по адресу 
отдельного человека, а по адресу всей 
жизни вообще, в которой люди играют ка-
кую-то странную и обидную для их само-
мнения роль» (Соловьев, 2002: 315). 

В полемике с Михайловским и вслед 

за Гольцевым Горький охарактеризовал ми-
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ровоззрение Чехова как глубоко гумани-

стическое, исполненное любви к людям: 

«Его упрекали в отсутствии миросозерца-

ния. Нелепый упрек! Миросозерцание в 

широком смысле слова есть нечто необхо-

димо свойственное человеку, потому что 

есть личное представление человека о мире 

и своей роли в нем (Горький 2002: 329). У 

Чехова есть нечто большее, чем миросозер-

цание – он овладел своим представлением 

жизни и таким образом стал выше ее. Он 

освещает ее скуку, ее нелепости, ее стрем-

ления, весь ее хаос с высшей точки зрения. 

И хотя эта точка зрения неуловима, не под-

дается определению – быть может потому, 

что высока, – но она всегда чувствовалась в 

его рассказах и всё ярче пробивается в них. 

Всё чаще слышится в его рассказах груст-

ный, но тяжелый и меткий упрек людям за 

их неуменье жить, всё красивее светит в 

них сострадание к людям и – это главное! – 

звучит что-то простое, сильное, примиряю-

щее всех и вся. Его скорбь о людях очело-

вечивает и сыщика, и грабителя-лавочника, 

всех, кого она коснется. “Понять – значит 

простить”, – это давно сказано, и это ска-

зано верно. Чехов понимает и говорит – 

простите! И еще говорит – помогите! Помо-

гите жить людям, помогайте друг другу!..» 

(Горький, 2002: 330). 

А в концовке статьи Горький отверг 

концепцию чеховского «пессимизма», у ис-

токов создания которой стоял тот же Ми-

хайловский, подчеркнув «ноту бодрости и 

любви к жизни» как основную в творчестве 

писателя: «Дело в том, что каждый новый 

рассказ Чехова всё усиливает одну глубоко 

ценную и нужную для нас ноту – ноту бод-

рости и любви к жизни. <…> В новом рас-

сказе [“В овраге”. – В.Ч., С.П.], трагиче-

ском, мрачном до ужаса, эта нота звучит 

сильнее, чем раньше, и будит в душе ра-

дость и за нас, и за него, трубадура “хму-

рой” действительности, грустного певца о 

горе, страданиях “нудных” людей. Глядя на 

жизнь и наше горе, Чехов, сначала смущен-

ный неурядицей и хаосом нашего бытия, 

стонал и вздыхал с нами, ныне, поднявшись 

выше, овладев своими впечатлениями, он, 

как огромный рефлектор, собрал в себя все 

лучи ее, все краски, взвесил всё дурное и 

хорошее в сердце своем и говорит:  

– Жизнь долгая, – будет еще и хоро-

шего, и дурного, всего будет! Велика ма-

тушка Россия! и т.д.» (Горький 2002: 331). 

Следует заметить полемическую за-

мену Горьким деструктивной метафоры че-

ховского творчества как «разбитого зер-

кала» (Богданович) или как «калейдоскопа, 

в котором нет ничего цельного» (Краснов), 

предложенной враждебными в отношении 

писателя критиками, синтезирующим обра-

зом «огромного рефлектора», призванным 

подчеркнуть единство мировоззрения Че-

хова и глубокую закономерность создан-

ного им художественного мира. 

По наблюдению Сухих: «Позднее [по-

сле статьи Горького. – В.Ч., С.П.] о высоте 

нового чеховского мировоззрения написал 

В. Альбов, и даже Михайловский в конце 

концов увидел у писателя не просто тоску 

по общей идее, но линию вверх, к небесам» 

(Сухих, 2002: 34). Исследователь имеет в 

виду уже упомянутую нами выше статью 

Михайловского «Кое-что о г-не Чехове», 

опубликованную в четвертой книге жур-

нала «Русское богатство» за 1900 г., где 

между прочим содержится следующий вы-

вод критика по поводу идейного содержа-

ния рассказа Чехова «О любви»: «… и ясно 

кажется, как дорога стала г-ну Чехову вер-

тикальная линия к небесам, то третье изме-

рение, которое поднимает людей над плос-

кой действительностью, как далеко ушел он 

от “пантеистического” (читай: атеистиче-

ского) миросозерцания, всё принимающего 

как должное и разве только как смешное…» 

(Михайловский, 2002: 351).  

По логике наблюдений Сухих, Ми-

хайловский признал ошибочность своего 

вывода об отсутствии у Чехова своего ми-

ровоззрения, который он сделал в статье 

1890 г. «Об отцах и детях и о г-не Чехове», 

и главную роль в этой радикальной смене 

взглядов маститого критика на творчество 

писателя чуть ли не сыграла яркая статья 

Горького, пусть и напечатанная в провин-

циальном «Нижегородском листке». 
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На наш взгляд, на самом деле Михай-

ловский в статье «Кое-что о г-не Чехове» 

прежде всего отвечал Соловьеву на выпады 

против себя. Об этом свидетельствует, 

например, упоминание имени последнего в 

полемическом контексте: «А затем, не го-

воря о юродствующих вроде г-на Розанова, 

пляшущих в словесную присядку вроде  

г-на Евгения Соловьева и т.п., из которых 

каждый сам по себе и никакого течения не 

знаменует, мы видим, во-первых, людей, 

взобравшихся по ступеням новой красоты 

может быть и очень высоко, но в таком слу-

чае столь высоко, что оттуда действитель-

ности совсем не видно» (Михайловский, 

2002: 347).  

Б.В. Аверин в своем комментарии к 

статье Михайловского «Кое-что о г-не Че-

хове» связывает данный выпад Михайлов-

ского против Соловьева с его статьей «О  

г-не Соловьеве как “моменталисте-транс-

формисте” и развязном человеке вообще», 

опубликованной в десятой книге «Русского 

богатства» за прошлый 1899 г., в которой 

критик, по словам комментатора, «резко 

отозвался» «о книгах Е. Соловьева в био-

графической серии Ф. Павленкова о Писа-

реве, Гегеле, Дюринге и книге “Белинский 

в его письмах и сочинениях”» (Аверин, 

2002: 1023). Однако очевидно, что темати-

чески статья Михайловского «Кое-что о г-

не Чехове» соотносится с очерком Соловь-

ева «Антон Павлович Чехов».  

Непосредственным поводом для 

написания статьи Михайловскому послу-

жила публикация в издательстве  

А.Ф. Маркса сборника ранних «Рассказов» 

Чехова (1899). И критик подтверждает 

свою приверженность концепции, сформу-

лированной им в статье десятилетней дав-

ности «Об отцах и детях и г-не Чехове», 

подчеркнув все прежние свои мотивы: «от-

сутствие стройного миропонимания», «без-

различное отношение к людям и событиям» 

и «случайность в выборе тем». Теперь Ми-

хайловский всё-таки находит общую тему 

«пошлости», объединяющую, по его мне-

нию, все ранние рассказы Чехова, однако 

при этом он утверждает бессознательность 

писателя в восприятии этой темы, тем са-

мым дезавуируя всякую возможность за-

ключить из данных суждений о каком-либо 

изменении в его отношении к раннему 

творчеству Чехова. При этом критик не 

преминул воспользоваться для характери-

стики авторского отношения к изображае-

мой действительности образом «разбитого 

зеркала», введенного в оборот чеховедче-

ской критики Богдановичем, напоминаем, в 

свою очередь развивавшим его положение 

об отсутствии у Чехова миросозерцания: 

«… те с лишком семьдесят рассказов, кото-

рые изданы ныне, почти все написаны од-

ним и тем же стилем и, несмотря на чрезвы-

чайное разнообразие сюжетов, – в сущно-

сти, на одну и ту же тему. Не то чтобы мо-

лодой автор задал себе эту тему и упорно 

искал ее проявлений в жизни. Нет, автор, 

напротив, очень неразборчив и торопливо 

набрасывает на бумагу решительно всё, что 

ему подскажут наблюдение, память и вооб-

ражение. Но общая тема сама постоянно 

подвертывается ему, сама, если так можно 

выразиться, лезет на удочку его темпера-

мента и таланта, а он беспечно сидит на бе-

регу житейского моря, вытаскивая из него 

штуку за штукой, одна другой забавнее» 

(Михайловский, 2002: 333). «Беспробудная 

пошлость жизни, всех и всё покрывающая 

плесенью, – такова общая тема старых рас-

сказов г-на Чехова, вошедших в состав но-

вого сборника» (Михайловский, 2002: 336). 

«Человек высокодаровитый, с огромным 

запасом свежего молодого юмора, он начал 

с того, что именно сел у житейского моря 

и… не ждал погоды, даже не думал о ней, а 

беззаботно выуживал из моря что попа-

дется, расцвечивая выуженное блестками 

веселой фантазии. И что ни выудит – то 

пошлость. Цельного, большого зеркала, в 

котором отразилась бы вся жизнь целиком 

или хоть значительная доля ее, в его распо-

ряжении не было, но у него были бесчис-

ленные зеркальные осколки, комически от-

ражающие столь же бесчисленное множе-

ство отдельных эпизодов житейской пош-

лости»  (Михайловский, 2002: 339). 
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И даже мотив «тоски», выражающий 

в статье «Об отцах и детях и г-не Чехове» 

его «пожелание» писателю сформировать, 

наконец, свое собственное мировоззрение, – 

стать «певцом тоски по этом боге [«общей 

идеи или бога живого человека». – В.Ч., 

С.П.]», – из которого, как из гоголевской 

«Шинели», вышла вся последующая лите-

ратура о «поэте сумерек», Михайловский 

довел до своего логического предела, про-

декларировав его реализацию в поздних 

произведениях Чехова: «… я выразил поже-

лание, чтобы г-н Чехов, если уж для него 

бессильны идеалы отцов и дедов, а своей 

собственной “общей идеи или бога живого 

человека” он выработать не может, стал 

певцом тоски по этом боге… Мое пожела-

ние исполнилось, по крайней мере в том 

смысле, что действительность, когда-то 

настраивавшая г-на Чехова на благодушно-

веселый лад, а потом ставшая предметом 

безразличного воспроизведения в бесчис-

ленных зеркальных осколках, вызывает в 

нем ныне несравненно более сложные и 

несравненно более определенные чувства» 

(Михайловский, 2002: 341-342). 

Таким образом, согласившись со сво-

ими соперниками (прежде всего, с Соловь-

евым) по поводу оценок поздних произве-

дений Чехова, Михайловский тем самым 

как опытный полемист обнажил некоррект-

ность их контраргументов, заключающу-

юся в опоре в выводах на материал поздних 

произведений писателя, тогда как в статье 

1890 г. «Об отцах и детях и г-не Чехове» он 

писал о раннем творчестве. Этот, на наш 

взгляд, мощный полемический ход Михай-

ловского в статье «Кое-что о г-не Чехове» 

мы сознательно акцентируем, чтобы ука-

зать на мотивированность полемики Пак-

товского с Михайловским: в отличие от Со-

ловьева и Горького, тот обратился к ана-

лизу, за редким исключением, ранних рас-

сказов Чехова, то есть как раз «на поле» 

Михайловского, попытавшись тем самым 

нивелировать логическую ошибку своих 

единомышленников. Насколько успешно 

это ему удалось, мы рассмотрим в следую-

щей части нашей работы. 

Уже в самом начале статьи Пактов-

ского «Современное общество в изображе-

нии Чехова» содержится полемическая ал-

люзия на введенную в оборот чеховедче-

ской критики Михайловским и его сторон-

никами тему «случайностности» в творче-

стве писателя: «Осмыслить, понять совре-

менную нам жизнь в ее проявлениях, дать 

ей оценку, выделить в ней неслучайное, 

найти силу, управляющую людьми в их вза-

имных отношениях, руководящую их по-

ступками, – задача далеко нелегкая» (Пак-

товский, 1901: 3). Согласно Пактовскому, 

«случай» в творчестве Чехова представляет 

собой так называемый «тип», то есть, в его 

формулировке, «более или менее обособ-

ленное явление жизни, взятое с устойчи-

выми и характерными его признаками» 

(Пактовский, 1901: 4). Увидеть такой «тип» 

способен только художник, наделенный, 

подобно Чехову, провидческим даром. В 

этой связи критик чрезвычайно высоко оце-

нивает литературное творчество в целом (и 

произведения Чехова, в частности), утвер-

ждая его примат в познании действительно-

сти над наукой: «Но если внутренняя жизнь 

современного общества, взятого в его еди-

ницах или суммарно, не доступна для непо-

средственного научного исследования, то 

она доступна своего рода “прозрению” от-

дельных личностей, заключающемуся в их 

способности создать, приглядевшись к яв-

лениям действительной жизни, такой от-

дельный случай, факт, явление, которое 

было бы одинаковым по своей сущности с 

громадным большинством подобных слу-

чаев; этот новый факт, созданный по образу 

и подобию жизненных явлений, должен 

явиться типом их, должен представлять из 

себя более или менее обособленное явление 

жизни, взятое с устойчивыми и характер-

ными его признаками. Добываются, созда-

ются такие факты, – особой деятельностью 

человеческого духа, именуемой поэтиче-

ским творчеством. Т. о. творчество дает 

миру знания жизни своими художествен-

ными созданиями, и только после этого 

наука может приступить к своей работе – 

оценке, анализу и объяснению жизненных 
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явлений внутреннего мира современного 

человека» (Пактовский, 1901: 3–4). 

Ниже в статье Пактовского содер-

жится прямой выпад против концепции 

«случайностности» Михайловского: «Че-

хову ставят в упрек то обстоятельство, что 

выбор тем у него носит характер случайно-

сти: то описывает он льва в клетке, то убий-

ство ребенка, то случайную ссору двух не-

знакомых людей (Враги) и т. д. и т. д.; об-

стоятельство это едва ли может служить 

упреком. Правда, фабулы его рассказов раз-

личны, но за каждым рассказом стоит одна 

и та же тема, одно стройное и цельное ми-

росозерцание: писателю нужны самые раз-

нообразные столкновения с жизнью людей 

на разных ступенях общественной жизни, с 

разными силами, и чем разнообразнее и 

многочисленнее эти действующие лица, 

чем больше столкновений с самой жизнью, 

– тем цельнее перед нами эта жизнь с ее де-

ятелями» (Пактовский, 1901: 18–19). 

Итак, у Чехова, есть «стройное и цель-

ное миросозерцание». Оно заключается в 

пристальном внимании писателя к жизнен-

ным обстоятельствам, которые критик име-

нует «фатумом», указывая таким образом 

на античный генезис типичного для чехов-

ского творчества конфликта между челове-

ком и его судьбой, явленной в том или ином 

стечении обстоятельств. Однако под «фату-

мом» Пактовский понимает прежде всего 

тяжелое социально-экономическое положе-

ние чеховских героев. Картины, изображен-

ные в рассказах Чехова, только внешне не 

связаны друг с другом, вызывая в восприя-

тии читателя эффект пресловутой «случай-

ности», однако, взятые как единый текст, 

эти рассказы представляют собой цельное 

полотно, в котором, как в «волшебном фо-

наре» (Пактовский, 1901: 7), отражаются 

трагические столкновения людей самых 

разных сословий и состояний с их «фату-

мом». Чеховские герои, согласно Пактов-

скому, «бессильны, жалки или смешны» 

(Пактовский, 1901: 7). Только поэтому они 

постоянно проигрывают своему «фатуму». 

Следовательно, как утверждает критик, Че-

хов внушает своему читателю героическую 

по своей сути идею необходимости быть 

сильнее обстоятельств, выйти победителем 

из схватки со своим «фатумом»: «За каж-

дым рассказом мы видим автора, как бы го-

ворящим: если поставить на место этих без-

вольных, слабых людей силы мощные, то 

явления эти не будут так фатальны, и жизнь 

будет иною. Сила современных отрица-

тельных явлений жизни, по произведениям 

Чехова, лишь в бессилии современного че-

ловека…» (Пактовский, 1901: 8). 

Доказывая эти тезисы, Пактовский 

рассматривает прежде всего рассказы 

«Почта» и «Шампанское», к которым Ми-

хайловский часто обращался в статье «Об 

отцах и детях и г-не Чехове» как к наиболее 

показательным для своей концепции «слу-

чайностности» чеховских мотивов. В отли-

чие от Михайловского, критиковавшего Че-

хова за нарушение нормы, заключающейся 

в акцентированном внимании на чем-либо 

важном с идейной и тематической точки 

зрения («г. Чехов с холодною кровью попи-

сывает, а читатель с холодною кровью по-

читывает» (Михайловский Электронный 

ресурс)), Пактовский настаивает на выра-

женности авторской позиции: «В своих 

лучших рассказах он редко выдает себя; ав-

тор хочет скрыть свой взгляд на явления 

жизни, но читатель видит его, – в самом вы-

боре сюжета, в его освещении, видит, во 

чтó верит писатель, чего он ждет от 

жизни…» (Пактовский, 1901: 7). На при-

мере рассказов «Почта» и «Шампанское» 

критик формулирует центральную, с его 

точки зрения, тему в творчестве писателя, – 

невыносимого материального положения 

«маленьких людей», под которыми он по-

нимает типичных представителей тех или 

иных «обездоленных» социальных групп: 

«В рассказах “Почта” и “Шампанское” Че-

хов изображает тяжелые моменты жизни 

тех людей, коим… судьба дала в удел лишь 

нужду, тяжелую работу за кусок хлеба, но 

не дала надежды на лучшее в их положе-

нии. Всё противодействие этих маленьких 

людей нашего общества роковым для них 

обстоятельствам состоит в их “хмурости”, 
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тяжелом терпении и молчании» (Пактов-

ский, 1901: 9). 

По мнению Пактовского, проблема в 

рассказе «Почта» сформулирована автором 

посредством монтажа двух параллельных 

сцен: размышления студента по поводу воз-

можности жизни карасей в ледяной воде 

пруда: «находят же караси возможным 

жить в такой холодной воде?» (Пактовский, 

1901: 9–10) и «одинокого и угрюмого» 

(Пактовский, 1901: 10) хождения почталь-

она по платформе в ожидании поезда. Со-

поставление этих двух эпизодов должно 

внушать читателю «тяжелый вопрос»: 

«находит же возможным почтальон жить в 

такой нечеловеческой обстановке?» (Пак-

товский, 1901: 10).  

Согласно Пактовскому, рассматрива-

емые рассказы взаимосвязаны как в плане 

тематики, проблематики, так и идеи. И в 

том, и в другом произведении изображается 

жизнь «маленького человека» в противо-

стоянии с «фатумом»; и в том, и в другом 

произведении автор внушает читателю во-

прос: может ли «маленький человек» выйти 

победителем из этого противостояния? По 

мнению критика, в «Шампанском» Чехов 

отвечает на этот вопрос негативно: «В 

[«Шампанском». – В.Ч., С.П.] подробнее 

раскрыта причина хмурости, но с иным от-

ношением героя рассказа к своему фатуму. 

Ему захотелось уйти от него, хоть раз по-

жить иначе, но от судьбы не уйдешь: она 

наказала его, как осмелившегося не подчи-

ниться ей… (Пактовский, 1901: 10). Т. о. 

желание уйти от своего фатума, желание 

быть не хмурым дорого обходится тому, 

кто без нужных сил, без принципа и идеи 

вступил в неравную борьбу с ним: бой кон-

чится весьма печально и бесполезно для са-

мой жизни» (Пактовский, 1901: 11). 

По мнению Пактовского, в «Шампан-

ском» Чехов столь определенно выразил 

свою идею, что высказываемые ему в со-

временной критике (имеются в виду Ми-

хайловский и его последователи) упреки в 

«недоговоренности» не имеют под собой 

никакого основания. Наоборот, в подобных 

«Шампанскому» «незаконченных» расска-

зах как нельзя более ярко обнаруживается 

характерный для писателя прием по выра-

жению собственной точки зрения: выбор 

яркого жизненного случая, типичного для 

изображения «противодействия» человека 

своим «условиям жизни», то есть «фа-

туму»: «Чехова упрекают за то, что он 

только намекает (как это и было в предыду-

щем рассказе [«Почта». – В.Ч., С.П.]), а не 

развивает взятых им положений, не развер-

тывает всей картины, а только показывает 

один край ее. Нужны ли к приведенному 

выше положению какие-либо подробности, 

картины? Характерный прием писателя ви-

ден везде: он берет только самый яркий мо-

мент в жизни современного человека, где 

сильнее всего обнаруживается весь ужас 

его соприкосновения с действительностью, 

и из них он составляет свой волшебный фо-

нарь, одну громадную картину современно-

сти» (Пактовский, 1901: 11). 

Далее Пактовский переходит к рас-

смотрению обнаруженной им в творчестве 

Чехова коллизии между человеком и его 

«фатумом» на примере другой группы рас-

сказов, которая отличается от «Почты» и 

«Шампанского» принципиально иными ха-

рактерами главных героев: если в этих двух 

рассказах, по его словам, «лица слишком 

пассивны, у них нет нравственной силы для 

борьбы и не могло ее быть» (Пактовский, 

1901: 11), то в других рассказах «писатель 

ставит в соприкосновение с жизнью людей 

культурных» (Пактовский, 1901: 11), «у ко-

торых есть принципы и взгляды» (Пактов-

ский, 1901: 12). 

К этой группе Пактовский относит 

рассказы «Неприятность», «Княгиня», 

«Скучная история», «На пути». 

В «Неприятности», по мнению кри-

тика, изображается «культурный человек», 

хорошо понимающий причины несправед-

ливого социального устройства, но практи-

чески не могущий в нем что-либо изменить 

в лучшую сторону. И удар по лицу фельд-

шера является знаком его нравственной 

слабости, из-за которой он в конечном 

итоге проигрывает своему «фатуму»: 
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«Нервный, как сын своего века, доктор не 

выдержал: за грубый ответ фельдшера он 

ударил его по лицу, но не понимал, для чего 

он это сделал, и не знал потом, как выйти из 

своего трудного положения. Он знает и 

знал, с кем бы и с чем нужно было ему бо-

роться, а бьет пьяного фельдшера: вот ка-

жущаяся борьба культурного человека с 

жизненными обстоятельствами, с кото-

рыми у него не оказалось иных сил и уме-

нья бороться, отчасти потому, что не выра-

ботал в себе могучей и нравственной силы 

для этой борьбы, отчасти в силу того, что 

обстоятельства эти сильнее его, хотя и на 

глиняных ногах. И опять перед нами бесси-

лие героя, хотя и культурного человека» 

(Пактовский, 1901: 12).  

Основанием для сопоставления «Не-

приятности» и «Княгини» Пактовскому по-

служило сходство ситуаций в этих расска-

зах: возмущение героя-доктора по поводу 

несправедливого социального мироустрой-

ства, персонифицированного для них в ка-

ком-либо антипатичном человеке, которое 

ничего не изменяет в существующем по-

рядке вещей, а приводит лишь к собствен-

ному сожалению, доходящему до нервного 

срыва, по поводу допущенного ими «непри-

личного» поведения. Однако, в отличие от 

первого рассказа, в «Княгине», по его сло-

вам, «автор раскрывает пред нами гл. обр. 

уже не бессилие героя, а среду, условия и 

лиц, сделавших героя бессильным и хму-

рым» (Пактовский, 1901: 14).  

На наш взгляд, Чехов изображает сво-

его героя, доктора, как мстительного и 

злобного человека, из-за своих тщеславных 

амбиций неспособного проявить милосер-

дие к своей жене даже после ее смерти. Вся 

его отповедь княгине, содержащая ярост-

ные социальные обличения, которые Пак-

товский с видимым одобрением цитирует 

почти полностью, дезавуируется автором 

посредством ее помещения в трагикомиче-

скую ситуацию, – с глазу на глаз с княги-

ней, испытывающей к нему в начале 

встречи чувство жалости из-за смерти его 

жены, в лирической обстановке «левита-

новского» пейзажа. Авторские коммента-

рии по поводу форм поведения героя во 

время произнесения им «обличительного» 

монолога также говорят не в его пользу: 

«Доктор злорадно прыснул в шляпу и про-

должал быстро и заикаясь… (Чехов 1977 

VII: 242). Смеялся он тяжело, резко, с 

крепко стиснутыми зубами, как смеются 

недобрые люди, и по его голосу, лицу и бле-

стящим, немножко наглым глазам можно 

было понять, что он глубоко презирал и 

княгиню, и приют, и старух. Во всем, что он 

так неумело и грубо рассказал, не было ни-

чего смешного и веселого, но хохотал он с 

удовольствием и даже с радостью» (Чехов 

1977 VII: 243). 

В свете данных негативных оценок 

поведения героя его обвинения княгини в 

душевной черствости и даже жестокости, 

на наш взгляд, возвращаются автором ему 

самому: «Все бежали от ваших благодея-

ний, как мыши от кота! А почему это? 

Очень просто! Не оттого, что народ у нас 

невежественный и неблагодарный, как вы 

объясняли всегда, а оттого, что во всех ва-

ших затеях, извините меня за выражение, 

не было ни на один грош любви и милосер-

дия! Было одно только желание забавляться 

живыми куклами и ничего другого... Кто не 

умеет отличать людей от болонок, тот не 

должен заниматься благотворением. Уве-

ряю вас, между людьми и болонками – 

большая разница!» (Чехов 1977 VII: 243). 

Очевидно, что восприятие самой княгиней 

поведения доктора, хотя и обусловленное 

его злобными нападками, тем не менее, сов-

падает с авторской позицией: «У княгини 

страшно билось сердце; в ушах у нее сту-

чало, и всё еще ей казалось, что доктор дол-

бит ее своей шляпой по голове. Доктор го-

ворил быстро, горячо и некрасиво, с заика-

ньем и с излишней жестикуляцией; для нее 

было только понятно, что с нею говорит 

грубый, невоспитанный, злой, неблагодар-

ный человек, но чего он хочет от нее и о чем 

говорит – она не понимала» (Чехов 1977 

VII: 243-244).  
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Наконец, и герой в минуту раскаяния 

оценивает свое поведение как безнрав-

ственный поступок:  

– Простите меня, княгиня, – сказал он 

глухо. – Я поддался злому чувству и за-

былся. Это нехорошо (Чехов 1977 VII: 245). 

Таким образом, Пактовский снимает 

вину с героя, вопреки позиции самого ав-

тора. На наш взгляд, этот прием подчерки-

вает концептуальность его интерпретаци-

онной модели, согласно которой в рассказе 

«Княгиня» содержится то же самое проти-

востояние человека с его «фатумом», что и 

в рассмотренных выше рассказах «Почта», 

«Шампанское» и «Неприятность». Пактов-

скому важно продемонстрировать един-

ство, то есть глубокую «неслучайность», 

тематики и проблематики в прозе Чехова, 

обусловленную его цельным мировоззре-

нием. На наш взгляд, примененный Пактов-

ским сомнительный прием несовпадения в 

своих оценках и суждениях с авторской по-

зицией был мотивирован полемическими 

задачами. 

Выше было замечено, что все критики 

1890-х гг. провели прямую аналогию между 

главным героем рассказа «Скучная исто-

рия» и биографической личностью Чехова. 

И Пактовский не явился исключением из 

этого правила, указав на профессора как на 

резонера автора: «Я опускаю содержание 

его [рассказа. – В.Ч., С.П.] и ограничусь 

лишь теми выводами, которые делает писа-

тель устами идеального, верующего в 

науку, прогресс и человечество профес-

сора» (Пактовский, 1901: 15). Однако, в от-

личие от Михайловского, отнесшего само-

характеристику профессора «не видно 

“Бога живого человека”» к личности Че-

хова, Пактовский распространяет ее на со-

временное поколение в целом, подчеркивая 

типичность, а значит, социальную значи-

мость выводов героя рассказа: «Верующий 

в прогресс и человечество профессор скор-

бит о том, что в деятельности современного 

человека, в его вере, в отношениях к людям, 

к делу не видно “Бога живого человека”» 

(Пактовский, 1901: 16). И в «Скучной исто-

рии» критик обнаруживает, по его мнению, 

типичный для всего творчества Чехова кон-

фликт человека со своим «фатумом», на 

этот раз – интеллектуала и одаренного уче-

ного. Однако и такой человек проигрывает 

«фатуму» из-за своего безверия «в лучшее 

будущее»: «Мрачной представляется писа-

телю жизнь культурного человека, когда ею 

руководит так называемая житейская 

невзгода, обращающаяся в какую-то роко-

вую силу, когда у него нет веры в лучшее 

будущее…» (Пактовский, 1901: 16). Герой 

рассказа «На пути» оказывается бессилен 

перед своим «фатумом» из-за абстрактно-

сти своего мышления, своей отстраненно-

сти от реальной жизни: «… не отрадною 

она [жизнь. – В.Ч., С.П.] рисуется и тогда, 

когда человек фанатически предается из-

любленным теориям века, служит только 

этим теориям, а не жизни (16). Не утешите-

лен этот мартиролог увлекающегося интел-

лигента, который своими страданиями не 

дал ничего положительного для жизни» 

(Пактовский, 1901: 18). 

Типологически родственный кон-

фликт человека со своим «фатумом» Пак-

товский находит также в рассказах «Кош-

мар» и «Письмо», в которых главными ге-

роями являются не «культурные люди», как 

в рассмотренных выше произведениях, а 

сельские священники: «Священник здесь в 

тех же условиях, что и вообще люди куль-

турные, для него те же невзгоды, как и у 

светского человека: он или бессильно тонет 

в них, или униженно погибает. И здесь для 

писателя не важно наименование лица; 

важна внешняя обстановка, важно то, чтó 

делает человека непригодным для полезной 

деятельности, важно показать столкнове-

ние человека с жизненными условиями» 

(Пактовский, 1901: 19).  

Таким образом, на примере «Кош-

мара» и «Письма» Пактовский утверждает 

интерес Чехова к обстоятельствам, дефор-

мирующим человека вне зависимости от 

его социального положения.  

Согласно Пактовскому, субъективное 

«бессилие» чеховских персонажей наибо-

лее ярко сказывается в их отношении к соб-

ственной семье и детям, которые критик 
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выводит за рамки «общественной жизни», 

считая их сугубо личным делом: «Если так 

неприветлива общественная жизнь, если 

нет сил или уменья вступить с ней в борьбу 

и завоевать себе право счастливой и осмыс-

ленной жизни с любимой работой для нее, 

то, может быть, можно уйти от нее в лич-

ный свой мир, в свою семью и там найти 

себе удовлетворение? отдаться делу воспи-

тания детей, дать им силы вступить в 

борьбу с тем, пред чем отступили отцы?... 

<…> Обычным своим приемом он рисует 

пред нами моменты из семейной жизни 

нашего среднего общества: то беспощад-

ным юмором, то трагическим эффектом 

освещает он те ненормальные положения, 

которые создают семью или разрушают ее. 

И где бы, кажется, как не здесь, в семейном 

начале, более всего возможно современ-

ному человеку проявить свободную и ра-

зумную свою силу, – между тем “наши сва-

дебные и семейные песни”, пропетые Чехо-

вым, далеко не утешительны» (Пактовский, 

1901: 22).  

В качестве примера «семейной» темы 

в творчестве Чехова Пактовский рассмат-

ривает рассказ «Дама с собачкой» (1899). 

По его мнению, главные герои этого рас-

сказа Гуров и Анна Сергеевна отличаются 

прежде всего отсутствием моральных прин-

ципов в отношении своих семейных обя-

занностей: «Здесь прежде всего поражает 

нас, что оба бегут от семьи, и одно это бег-

ство уже достаточно говорит об их взгляде 

на семью и о том, как они ее создали. <…> 

Произошло знакомство, а за знакомством, 

опять-таки для развлечения, преступное по 

отношению к семье сближение. Что же свя-

зало их вместе, по крайней мере, на первых 

порах? Ничто, кроме неимения серьезного 

взгляда на семейные свои обязанности. 

<…> Ясно, что для обоих это сближение 

только любовная интрижка» (Пактовский, 

1901: 23).  

Пафос критика доходит до сарказма, 

когда он воображает предположительно ли-

цемерное поведение героев в отношении 

членов своей семьи по приезде домой с ку-

рорта: «Кончился сезон, приходит время 

возвращаться к семье. Гуров даже рад и го-

ворит: “слава Богу, все кончено” и, навер-

ное, повезет еще взрослой своей дочери и 

сыновьям-гимназистам какие-нибудь по-

дарки. А дама с собачкой приедет к мужу, 

будет рассказывать, как чудно и, конечно, 

целомудренно провела она лето в Ялте и не 

пожалеет для мужа ласок, если не будет 

мигрени» (Пактовский, 1901: 23–24). 

Известное сравнение Чеховым Гурова 

и Анны Сергеевны с перелетными птицами, 

которых заставили существовать в отдель-

ных клетках, Пактовский интерпретирует 

как аллегорию обуявшей этих героев «жи-

вотной страсти», заставившей их забыть 

«святость» своих «семейных обязанно-

стей»: «Неужели “скука” и интересы вроде 

“росы на траве” вправе заставить человека 

бросить семью, разбить жизнь ни в чем не-

повинных детей, испортить жизнь труже-

ника мужа? Во имя чего приносится эта 

жертва? Если не ошибаюсь, Чехов дает и на 

это ответ, сравнивая героев своего рассказа 

с перелетными птицами, самцом и самкой, 

которых поймали и заставили жить в от-

дельных клетках. Другими словами: жертва 

принесена во имя животной страсти, вслед-

ствие непонимания святости семейных обя-

занностей, во имя привычки возводить 

вспышки своей страсти до пределов закона 

природы» (Пактовский, 1901: 24). 

Концептуальность этой моралистиче-

ской интерпретации Пактовского выясня-

ется уже из его собственного указания на 

полемичность занятой им позиции в отно-

шении взглядов самого автора и современ-

ных критиков, трактующих историю Гу-

рова и Анны Сергеевны как «тяжелую 

драму жизни»: «… нас дальнейшая их ин-

трижка с осложнениями и историей интере-

сует мало, хотя сам автор и современные 

критики здесь видят тяжелую драму 

жизни» (Пактовский, 1901: 24). Из «совре-

менных критиков» о духовном преображе-

нии Гурова, испытавшего чувство истин-

ной любви, писал, например, Е.А. Соловьев 

в рассмотренном выше очерке «Антон Пав-

лович Чехов» (1900): «Совсем уравнове-

шенный человек, семьянин, начинающий 
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уже седеть, давно уже вошедший в колею 

мещанского счастья, подсаживается из-за 

капризной прихоти к хорошенькой незна-

комке – и нет больше ни его мещанского 

счастья, ни самодовольной уравновешенно-

сти, а капризная прихоть превращается в 

любовь и страсть» (Соловьев 2002: 314). 

Однако на наш взгляд, в данном слу-

чае Пактовский имел в виду прежде всего 

Михайловского как автора статьи «Кое-что 

о г-не Чехове», в которой Гуров и Анна 

Сергеевна характеризуются как люди, име-

ющие в себе достаточно духовной силы, 

чтобы попытаться изменить свою судьбу: 

«Слепая судьба – <…> необходимая при-

чинная связь всех явлений <…> Судьба не 

друг и не враг людей, не злодейка и не бла-

годетельница и ни за что не ответственна. И 

только сами люди, вторгаясь в причинную 

связь явлений со своими целями, берут на 

себя ответственность <…> Страшная это 

бывает ответственность, и все здесь зависит 

от достоинства целей, ради которых дела-

ется тот или иной шаг. <…> … одно дело 

Гуров в начале знакомства с Анной Сергеев-

ной, и другое дело – он же в конце рассказа. 

<…> … есть ли у них такое “высшее”, во имя 

которого можно и должно принять счастье и 

несчастье, свое и чужое, – это дело их сове-

сти» (Михайловский 2002: 352–353). 

Таким образом, Пактовский понимает 

сочувственное отношение автора к своим 

героям, которое видно хотя бы из того, что 

тот уже в сценах первого знакомства Гу-

рова и Анны Сергеевны показал признаки 

зарождающейся любви (мотив пережива-

ний Анны Сергеевны, мотив жалости к ней 

со стороны Гурова); имеет возможность 

убедиться в единодушном признании со-

временными ему критиками значительно-

сти взаимного чувства чеховских героев, 

однако, тем не менее, трактует их харак-

теры как ничтожные с моральной точки 

зрения. Мы можем объяснить столь твер-

дую позицию критика только стремлением 

сохранить во что бы то ни стало стройность 

своей концепции.  

То же самое приходится сказать о те-

зисе Пактовского, сформулированном по 

поводу проблематики «детских» рассказов 

писателя: «Зная, какую сторону жизни 

изображает Чехов в своих произведениях, 

нельзя ожидать отрадных картин и в тех 

рассказах, где говорится о детях» (Пактов-

ский, 1901: 24). Доказывая свое положение 

о духовном «бессилии» чеховских героев, 

критик, в частности, подчеркивает их пре-

ступное небрежение делом воспитания 

своих детей: «Чехов своим рассказом “Де-

твора” говорит читателю, что нашим детям 

следовало бы давать другое развлечение, 

чем лото и копейки и не давать им совсем 

“ночного”. Деревенское “ночное” (Турге-

невское) воспитывало в Ильюше, Косте и 

Павлуше дельных, сильных работников; го-

родское “ночное” (Чеховское) может детей 

сделать лишь слабыми и нервными» (Пак-

товский, 1901: 28). 

Кроме «Детворы», Пактовский выде-

ляет тему «вины взрослых» также в таких 

«детских» рассказах Чехова, как «Гриша», 

«Лишние люди», «Отец семейства», «Де-

твора», «Спать хочется», «Ванька», «Слу-

чай с классиком», «Володя». Однако нигде 

даже не упоминает об авторском необы-

чайно нежном отношении к детям, о кото-

ром так точно написал Гольцев по поводу 

тех же самых «Спать хочется» и «Детвора» 

как о несокрушимом доказательстве прису-

щего Чехову гуманизма: «Посмотрите, как 

нежно, с какой любовью описывает Чехов 

детей, – новое доказательство той глубокой 

гуманности, которою проникнуты его про-

изведения» (Гольцев 2002: 236). 

Особняком в этом списке стоит рас-

сказ «Дома», в котором Чехов, согласно 

Пактовскому, поставил перед собой задачу 

внушить взрослому читателю «мысль, что 

наказание очень часто приносит гораздо 

больше зла, чем само преступление» (Пак-

товский, 1901: 33), что не «моралью», а 

«ласковым, добрым отношением» (Пактов-

ский, 1901: 29) можно принести ребенку го-

раздо больше пользы: «Если во всякой ра-

боте требуется любовь к делу, то в педаго-

гической – любовь к детям является осно-

ванием всего дела; нигде сухой педантизм 
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и формализм, в чем бы и как бы он ни ска-

зался, не принесут столько вреда, как в деле 

воспитания. Рассказ Чехова “Дома” всего 

ярче выдает взгляд автора на указанный во-

прос» (Пактовский, 1901: 28). «Лишь слу-

чайно разумный отец нашел средство сде-

лать свою мысль понятной для ребенка, и 

принес ему больше всего пользы не мора-

лью, а тем ласковым, добрым отношением 

любящего отца, которое заставило его взять 

своего Сережу на руки, поцеловать и рас-

сказать ему на сон грядущий свою импро-

визацию-сказку» (Пактовский, 1901: 29).  

На самом деле, в этом рассказе устами 

прокурора проводится идея о силе искус-

ства внушать людям потребную идею: 

«“Скажут, что тут подействовала красота, 

художественная форма, – размышлял он, – 

пусть так, но это не утешительно. Все-таки 

это не настоящее средство... Почему мораль 

и истина должны подноситься не в сыром 

виде, а с примесями, непременно в обсаха-

ренном и позолоченном виде, как пилюли? 

Это ненормально... Фальсификация, об-

ман... фокусы...”  

Вспомнил он присяжных заседателей, 

которым непременно нужно говорить 

“речь”, публику, усваивающую историю 

только по былинам и историческим рома-

нам, себя самого, почерпавшего житейский 

смысл не из проповедей и законов, а из ба-

сен, романов, стихов... 

“Лекарство должно быть сладкое, ис-

тина красивая... И эту блажь напустил на 

себя человек со времен Адама... Впрочем... 

быть может, все это естественно и так и 

быть должно... Мало ли в природе целесо-

образных обманов, иллюзий...”» (Чехов 

1985 VI: 105–106). 

Таким образом, «вчитывая» в чехов-

ский текст несвойственный ему дидактизм, 

Пактовский внушает своему читателю 

мысль о «неслучайности», обусловленно-

сти определенным миросозерцанием, че-

ховского изображения поступков проку-

рора в отношении своего сына в рассказе 

«Дома». На наш взгляд, критик здесь позво-

ляет себе даже «поиграть» семантическими 

значениями ключевого слова «случай», 

преобразуя его прямое значение в прямо 

ему противоположное в следующем фраг-

менте своей статьи: «Мысль, что наказание 

очень часто приносит гораздо больше зла, 

чем само преступление, случайно пришед-

шая на ум прокурору в рассказе “Дома”, для 

нашего писателя не является случайной. Он 

развивает ее в целом ряде своих рассказов, 

взятых прямо из действительности» (Пак-

товский, 1901: 33).  

Критик имеет в виду рассказы «Спать 

хочется» и «Ванька». Только ошибкой па-

мяти критика мы можем объяснить игнори-

рование им своих же выводов о проститель-

ности аналогичного поведения матери, ге-

роини рассказа «Случай с классиком», по-

просившей соседа выпороть своего сына в 

воспитательных целях, и виновности дру-

гой одинокой матери, героини рассказа 

«Володя», как известно, способной только 

плакать от необъяснимой для нее жестоко-

сти своего сына по отношению к ней: «Если 

нельзя поставить упреком матери Вани [ге-

роя рассказа «Случай с классиком». – В.Ч., 

С.П.], что у нее не было решительно ника-

ких нравственных и физических сил, чтобы 

поддержать Ваню в его ученьи и помочь 

ему, то едва ли самоубийство Володи, уче-

ника уже старшего класса <…>, является не 

всецело следствием ненормального отно-

шения окружающих юношу людей к делу 

воспитания (Пактовский, 1901: 31). <…> 

Он [Володя. – В.Ч., С.П.] покончил с собою 

от мучительного сознания ранней своей не-

порядочности, виною которой является, ко-

нечно, мать и то общество, куда она его 

ввела, и от горького сознания, что где-то на 

этом свете, у каких-то людей есть жизнь чи-

стая, благородная, теплая, изящная, полная 

любви, ласок и веселья… И опять пред 

нами важный вопрос современной жизни: в 

одной ли только школе и ее порядках коре-

нятся умственные и нравственные недо-

четы современных нам юношей? Не ответ-

ственны ли в известных отношениях и сами 

родители, не всегда представляющие своим 

детям “жизнь чистую, благородную, теп-

лую, полную любви и ласок“…» (Пактов-

ский, 1901: 32). 
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Согласно Пактовскому, особенно без-

защитны перед фатумом простые, необра-

зованные люди, которые именно по этой 

причине не имеют даже надежды опереться 

на свои духовные силы в роковом противо-

стоянии: «Нигде жизненные обстоятель-

ства не подходят по своей сущности так 

близко к роли фатума, как в тех случаях, ко-

гда наблюдается разъединение цивилизо-

ванного общества, его форм жизни, поня-

тий и убеждений, от форм жизни, понятий 

и убеждений простого народа» (Пактов-

ский, 1901: 33). В этой связи критик рас-

сматривает рассказы «Мечты», «Беда», 

«Злоумышленник», «Темнота». По мнению 

Пактовского, облегчение таким людям в 

общем для всех противостоянии с фатумом 

может оказать только верховная власть. И 

это единственный случай, когда критик 

упоминает о существовании объективных 

факторов для изменения тягостной судьбы 

человека, и то в сугубо верноподданниче-

ском тоне: «… положение Денисов-зло-

умышленников и самого следователя как 

нельзя более доказывает, как велико благо-

деяние Великого Монарха Императора 

Александра II, даровавшего стране суд при-

сяжных, это лучшее благо цивилизации, 

примиритель двух чуждых друг другу ми-

ров, хранитель правды и милосердия к ма-

лым и темным!..» (Пактовский, 1901: 37). 

Кроме концепта «случайностности», 

Пактовский подверг критическому рас-

смотрению также концепт «пессимистич-

ности» творчества Чехова. По мнению кри-

тика, поскольку писатель демонстрирует 

веру в саму возможность субъективного ис-

правления человека, его следует считать 

оптимистом: «За каждым рассказом мы ви-

дим автора как бы говорящим: если поста-

вить на место этих безвольных, слабых лю-

дей силы мощные, то явления эти не будут 

так фатальны, и жизнь будет иною. Сила со-

временных отрицательных явлений жизни, 

по произведениям Чехова, лишь в бессилии 

современного человека… Кто так смотрит 

на жизнь, тот не пессимист. Если указано 

средство, значит есть вера в светлое буду-

щее, может быть, далекое от нас, но при-

ближение которого зависит от нас же са-

мих. Вот жизненный смысл, идеал худож-

ника и его услуга обществу и науке» (Пак-

товский, 1901: 8). 

В этой связи Пактовский «вписывает» 

творчество Чехова в ту традицию русской 

классической литературы, для которой, по 

его словам, характерно раскрытие «пред 

обществом исключительно отрицательной, 

неприглядной ее [родины. – В.Ч., С.П.] сто-

роны», доказывающей, однако, глубокий 

патриотизм представляющих эту традицию 

писателей, выражающийся в их активной 

общественной позиции: «Есть и другая осо-

бенность русских художественных созда-

ний: творцы их всегда с особенной любо-

вью относились к своей родине, даже и в 

том случае, когда раскрывали пред обще-

ством исключительно отрицательные, 

неприглядные ее стороны: мрачного песси-

мизма на страницах истории русской сло-

весности не имеется. Т. о. русский худож-

ник прежде всего общественный деятель, и 

общество наше так привыкло к учительной, 

социально-общественной роли нашей худо-

жественной литературы, что писатель, 

своею деятельностью не соприкасающийся 

указанным образом с действительностью, 

знаком ему, но не дорог. Изящное an und für 

sich занимает и пленяет передовое русское 

общество, но не увлекает его» (Пактовский, 

1901: 5). «… В произведениях Чехова <…> 

есть то заветное русской литературы, что 

отличает его от простого, занимательного и 

увлекающего рассказчика…» (Пактовский, 

1901: 6). 

В другом месте, рассматривая рассказ 

«Мужики», Пактовский конкретизирует 

данную традицию, указывая на творчество 

Гоголя как на источник чеховского реа-

лизма: «Итак, фатум деревни формулиру-

ется следующими недлинными предложе-

ниями: “Пьют, бьют, своего хлеба не хва-

тило, пожар, недоимка”… Справедливы ли 

упреки автору, что он собрал в своем про-

изведении только отрицательное деревни, 

или нет, решать этого вопроса не беремся; 
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но думаем, что если писатель останавлива-

ется только на одной стороне действитель-

ности, в этом еще нет вины: никто не упре-

кает Гоголя за то, что он дерзнул выставить 

на всенародные очи “пошлость пошлого че-

ловека”, печальное жизни. И каждый уче-

ник Гоголя не должен заслуживать упрека, 

если он дает “правду жизни”, хотя бы и 

горькую, лишь бы он не впал в клеветниче-

ство и не сделался бы, по выражению са-

мого Чехова, “жабой нашего времени” …» 

(Пактовский, 1901: 39–40). 

Гоголевский генезис Пактовский об-

наруживает также в образах главных героев 

в рассказах «Человек в футляре» и «Сонная 

одурь»: «Это чиновник, у которого нет лю-

бимого дела, собственной инициативы, нет 

своего мнения, даже нет своего желания, – 

если всё это не предусмотрено известным 

циркуляром, даже больше того, личным 

взглядом начальника. Циркуляр и началь-

ство заменили в таких людях и ум, и сердце. 

Это своего рода Гоголевские Башмачкины, 

с тою лишь разницею, что Башмачкин жа-

лок тем, что в нем убили живого человека, 

а “человек в футляре” жалок тем, что он сам 

убил в себе “Бога живого человека” …» 

(Пактовский, 1901: 41). «Как бы само по 

себе ни было свято, важно дело, но если оно 

исполняется исключительно во имя правил 

и предписаний, исполняется, как тяжелая 

обязанность и “людьми в футляре”, то вме-

сто живого дела всегда получится тот ха-

рактер общественной деятельности, кото-

рый ярко обрисован Чеховым в рассказе 

“Сонная одурь”» (Пактовский, 1901: 41). 

Подытоживая тему русского генезиса 

творчества Чехова, Пактовский указывает 

также на Достоевского: «Большинство 

сближает его по характерным приемам 

творчества с Гюи-де-Мопасаном [sic], и не 

без основания, конечно; но едва ли в юморе 

рассказов нашего писателя о современном 

человеке, в его чудных поэтических описа-

ниях природы, особенно степи, в тех немно-

гих строках, где автор выдает свое отноше-

ние к изображаемым явлениям жизни, не 

слышится скорее более близкий и знако-

мый нам голос Гоголя, а в изображениях 

“униженных и оскорбленных” – голос До-

стоевского…» (Пактовский, 1901: 42). 

Особенно ярко реминисценции твор-

чества Достоевского, как отмечает Пактов-

ский, проявились в рассказе «Письмо» при 

передаче мыслей благочинного о судьбе 

сельского священника о. Анастасия: 

«Вспомнил благочинный, глядя на сидев-

шего у него о. Анастасия, его попадью, 10 

человек детей, грязные нищенские полати, 

вспомнил почему-то тех людей, которые 

рады видеть пьяных священников, и поду-

мал, что самое лучшее, что мог бы сделать 

теперь о. Анастасий, это как можно скорее 

умереть, навсегда уйти с этого света… 

Трудно не видеть, чьи это заветы в поэзии 

Чехова, не трудно узнать здесь голос  

Ф.М. Достоевского с его любовью к “уни-

женным и оскорбленным”» (Пактовский, 

1901: 21-22). 

Указанные ссылки Пактовского на 

русский генезис рассказов Чехова при-

званы также опровергнуть концепты «слу-

чайностности» и «пессимизма», под кото-

рыми подразумевается неукорененность 

творчества писателя в традиции, а значит, 

его временность и несущественность для 

эволюции «большой» русской литературы. 

Заключение. Подводя общий итог 

нашему исследованию, следует заметить, 

что Пактовский был не одинок в критиче-

ском отношении к интерпретационным до-

минантам творчества Чехова, к началу  

ХХ века сформировавшимся в стереотипы. 

Непосредственное влияние на его концеп-

цию противостояния человека со своим фа-

тумом, лежащего в основе всего творчества 

писателя, мы обнаруживаем в очерке Соло-

вьева «Антон Павлович Чехов», в котором, 

в полемике с Михайловским, утверждалось 

центральное значение темы судьбы в твор-

честве Чехова; самому писателю приписы-

валось «цельное мировоззрение и вполне 

отчетливое отношение к жизни», чуждое 

всякому «пессимизму». 

Еще раньше Соловьева об обществен-

ной значимости творчества Чехова писали 

Гольцев, Краснов и Богданович. Первый из 

них, указывая на выраженность авторской 
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позиции в произведениях Чехова, проводил 

генетическую связь между ними и творче-

ством Достоевского: «Всегда и везде сим-

патии Чехова на стороне униженных и 

оскорбленных, на стороне искренности и 

правды, против условного лицемерия и фа-

рисейского благочестия» (Гольцев, 2002: 

236). Источник взглядов Пактовского на че-

ховских героев как на «бессильных, жалких 

и смешных» людей, не способных к проти-

востоянию с фатумом, обнаруживается в 

приведенной выше характеристике Крас-

нова. Однако, в отличие от последнего, 

ограничившегося общим анализом системы 

персонажей, Пактовский одним из первых 

предпринял попытку их классификации, 

имеющую, на наш взгляд, культурологиче-

ское значение как свидетельство современ-

ника о социальном составе российского об-

щества рубежа XIX-XX вв. Опять-таки в от-

личие от Краснова и особенно Богдановича, 

Пактовский не снимает вину с самого чело-

века в его несчастьях, не списывает его не-

удачи на обстоятельства, но зовет его на 

борьбу с ними, призывая к духовному пре-

ображению. 

О том, насколько аутентичными ока-

зались выводы Пактовского о «фатуме», 

определяющем характеры чеховских ге-

роев, об «оптимизме» как ведущем пафосе 

в творчестве писателя, свидетельствуют до-

шедшие до нас высказывания Чехова по 

этому поводу. Из письма Б.А. Садовскому, 

27–28 мая 1904 г.: «Вообще в поступках Ва-

шего героя часто отсутствует логика, тогда 

как в искусстве, как и в жизни, ничего слу-

чайного не бывает» (цит. по: Сухих, 

2002: 28). 

Из воспоминаний И.А. Бунина: «Чи-

тали, Антон Павлович? – скажешь ему, уви-

дав где-нибудь статью о нем. Он только лу-

каво покосится поверх пенсне: 

– Покорно вас благодарю! Напишут о 

ком-нибудь тысячу строк, а внизу приба-

вят: “А вот еще есть писатель Чехов: ны-

тик...”. А какой я нытик? Какой я “хмурый 

человек”, какая я “холодная кровь”, как 

называют меня критики? Какой я “песси-

мист”? Ведь из моих вещей самый люби-

мый мой рассказ – «Студент». И слово-то 

противное: “пессимист” ...» (цит. по: Су-

хих, 2002: 35).  

По словам М.А. Мурини: «Если кри-

тики 90-х годов упрекали Чехова в “обще-

ственном индифферентизме”, то более 

поздние истолкователи свидетельствуют: 

понять эпоху, стоящую под знаком кризиса, 

помогал каждому индивидуальному созна-

нию и чеховский “жестокий критицизм”» 

(Муриня, 1991: 15). И Пактовский, одним 

из первых оценивший общественную зна-

чимость этого «жестокого критицизма» в 

творчестве Чехова, высказавший аутентич-

ные авторским оценки существующих в че-

ховедческой критике рубежа XIX-XX вв. 

интерпретационных стереотипов, на наш 

взгляд, достоин более внимательного отно-

шения со стороны современных исследова-

телей жизни и творчества признанного 

классика русской литературы. 
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