

УДК 130.2, 397.4

DOI: 10.18413/2408-932X-2023-9-4-1-6

Яковов Д. В.

Миссия служения. Опыт культурной (полевой) антропологии на Ямале в 2015–2016 гг.*

Белгородская православная духовная семинария (с миссионерской направленностью),
Белгородский пр., д. 75, г. Белгород, 308009, Россия;
Белгородский государственный национальный исследовательский университет, ул. Победы,
д. 85, г. Белгород, 308015, Россия; daniilyakovov@ya.ru

Аннотация. Статья представляет собою опыт систематического комментария к дневниковым записям, сделанным автором статьи, священником Русской православной церкви, во время длительной миссионерской поездки на Ямал в 2015–2016 гг. Отмечается, что современная христианская антропология представляет собой некоторый ансамбль междисциплинарных исследований, методологический репертуар которого в России еще только устанавливается. После советского исторического периода, когда исследования мира христианской жизни и культуры часто происходили на позитивистских или атеистических основаниях, актуальными становятся герменевтические поправки – внимание к встречам исследователя с христианской традицией в ее жизненной, «полевой» конкретности. Эти поправки, как полагает автор статьи, позволяют верифицировать уже накопленный познавательный опыт и содействовать решению практических вопросов, которые возникают в общинах Русской православной церкви (об организации приходской жизни, осознанной катехизации, суевериях и ритуальной чистоте, речевой сфере богослужения, телеологии благотворительной деятельности, миссионерской работе с молодежью и образованными, но не воцерковленными людьми и др.). Открытые вопросы статьи – о формах и практиках православного присутствия в современной России, актуальных методологических подходах к исследованию этого присутствия в современной православной философии, культурной антропологии и богословско-антропологических исследованиях.

Ключевые слова: культурная антропология; христианская (православная) антропология; православное служение; миссия; Ямал; Салехард; Яр-Сале; Русская православная церковь; миссионерская командировка; самодийские народы

Для цитирования: Яковов Д.В. Миссия служения. Опыт культурной (полевой) антропологии на Ямале в 2015–2016 гг. // Научный результат. Социальные и гуманитарные исследования. 2023. Т. 9. № 4. С. 172-193. DOI: 10.18413/2408-932X-2023-9-4-1-6

* Окончание. Начало см. в предыдущем номере: Научный результат. Социальные и гуманитарные исследования. 2023. Т. 9. № 3. С. 129-164.

D. V. Yakovov

**The mission. Experience of cultural (field) anthropology
in Yamal in 2015-2016**

Belgorod Orthodox Theological Seminary (with missionary orientation),
75 Belgorodsky Ave., Belgorod, 308009, Russia;
Belgorod State National Research University, 85 Pobedy St., Belgorod, 308015, Russia;
daniilyakovov@ya.ru

Abstract. The article is an experience of systematic commentary on diary entries made by the author of the article, a priest of the Russian Orthodox Church, during a long missionary trip to Yamal in 2015-2016. It is noted that modern Christian anthropology is a certain ensemble of interdisciplinary research, the methodological repertoire of which is still being established in Russia. After the Soviet historical period, when studies of the world of Christian life and culture often took place on positivist or atheistic grounds, hermeneutic corrections become relevant – attention to the researcher's encounters with the Christian tradition in its vital, "field" concreteness. These amendments, according to the author of the article, allow us to verify the already accumulated cognitive experience and contribute to solving practical issues that arise in the communities of the Russian Orthodox Church (about the organization of parish life, conscious catechism, superstitions and ritual purity, the speech sphere of worship, teleology of charitable activities, missionary work with young people and educated, but not church-educated people etc.). The open questions of the article are about the forms and practices of the Orthodox presence in modern Russia, current methodological approaches to the study of this presence in modern Orthodox philosophy, cultural anthropology and theological and anthropological research.

Keywords: cultural anthropology; Christian (Orthodox) anthropology; Orthodox ministry; mission; Yamal; Salekhard; Yar-Sale; Russian Orthodox Church; missionary trip; Samoyed peoples

For citation: Yakovov D. V. (2023), "The mission. Experience of cultural (field) anthropology in Yamal in 2015–2016", *Research Result. Social Studies and Humanities*, 9 (4), 172-193, DOI: 10.18413/2408-932X-2023-9-4-1-6

Мы дома, то есть в Яр-Сале

Хоть на три дня, хоть на две недели приезжает священник, о нем все равно вспоминают только в последний день. Ввиду того что последние три дня были чрезвычайно загружены, новости писать не было возможности, поэтому расскажу кратко обо всем произошедшем, и да, мы вернулись!

27 ноября нас пригласили освятить магазин-кафе. Хозяйка мусульманка, но идея позвать священника была именно ее.

Магазин стоит на месте сгоревшей бани, сотрудники часто видят, что кто-то сидит на ступеньках, обнаруживают с приходом в магазин к началу рабочего дня, что картины валяются на полу... Вот и решили место освятить. Я пригласил всех на молитву, объяснил по возможности, чьей силой совершается освящение, и что не место человека красит, а человек место, поэтому нужно самим креститься¹. Нас хотели оставить на обед, но у меня спевка была назначена, да и пост... поэтому нам с собой дали

¹ После этого я узнал, что у мусульман стала появляться «вода, заговоренная имамом» (над которой имам читал Коран). Примечательно, что помощь они готовы принимать от священника, но желания креститься не возникает.

лепешки местного производства, очень вкусные.

Мы провели последнюю перед службами спевку, разобрали, как поются ектении. Провели последнюю пятую огласительную беседу, посмотрели фильмы о Крещении, Миропомазании и Причащении. После ужина я принял у желающих креститься экзамен². Еле-еле, с подсказками Ярослава, девчата что-то могли ответить...

После вечерней молитвы, на которой присутствовало три человека, мы отправились освящать дом сотруднице ДК.

28 ноября. Сегодня назначено Таинство Крещения. Крестить должны были 8 человек, pokrестили только трех.

Вечером прошлого дня ко мне подошло двое мужчин. У обоих проблемы в жизни, и оба хотели решить их с помощью крещения. Поскольку на беседы никто из них не ходил, то я назначил им беседу на 9 часов утра. Но один созвонился с женой и решил креститься потом вместе с ней в Омске, а второй проспал после ночного дежурства, кстати, именно он нам не разрешил в самом начале нашей экспедиции освятить дом, теперь вот сам креститься захотел. К десяти подошли все, кто должен был пройти исповедальную беседу. Одна девочка тоже решила потом принять крещение с мамой и решила повременить, другая не пришла, но по смс предупредила, что родители против, и, чтобы в семье не нагнетать обстановку и избежать скандала, она покрестится позже. В итоге приняли крещение три человека, видно, сам Господь так устроил.

После крещения мы пошли записываться на санрейс в «санавиацию Ямала». Начальница Зинаида Даниловна попросила нас освятить квартиру экипажа и вертолетные площадки. В 14:00 мы освятили жилье и вместе с экипажем отправились к вертолету. Нас попросили окропить заправочную станцию, три площадки и небесную колесницу (рис. 19).

Пока мы ходили от площадки к площадке, вода в миске полностью замерзла. В 15:00 мы пошли освящать магазин «Орфей» рядом с больницей. К нашему удивлению, в магазине не было ни одного верующего крещеного человека. Пришлось объяснить людям, что такое вообще освящение и для чего нужно. После того как мы ушли, в течение получаса парень из магазина несколько раз прибежал в храм, сначала за иконочкой, потом с двумя баклагами воды, чтобы освятить.

Вечерняя началась в свое время, служба прошла легко и быстро. Пела Ирина Александровна почти всё сама.

После службы у меня было несколько личных бесед с людьми и освящение квартиры.

29 ноября утром была совершена литургия, за которой молились более двадцати человек, из которых десять причастились. Во время службы нам отключили свет. Ярослав вспомнил, что не закипятит воду. Свет появился. После того как чайник закипел – свет снова погас. Не чудо ли!³

² Там это было необходимо; поспешно крестить людей нельзя, иначе они пропадут из Церкви и для Церкви навсегда, требуется, при содействии миссионера, максимально полное понимание происходящего. Образ жизни традиционных народов, насколько можно было видеть, прагматически минимизирует неясное (см., напр.: Иона (Черепанов), еп., 2016).

³ Много таких ситуаций было и в Якутии во время предыдущей миссионерской экспедиции. В миссии

всегда было ощущение, что живешь на некоем жизненном острие, но в то же время «у Христа за пазухой». Очень сильно ощущается присутствие Бога и Его поддержка – иначе, чем в обыденной жизни на материке. Время всегда ограничено; нужно успеть много сделать за короткий промежуток. Когда в следующий раз в поселок придет священник – неизвестно, поэтому все происходило исключительно вовремя, четко и в нужных местах. И дело было не в пунктуальности миссионера, а во внешних, независящих от усилий миссионера обстоятельствах.



Рис. 19. 28 ноября 2015 г.; с. Сеяха, п-в Ямал. Вертолетная площадка. Освящение вертолета
Fig. 19. 28 November 2015. Seyakha village, Yamal Peninsula. Helipad.
Consecration of the helicopter

После службы мы провели приходское собрание, на котором присутствовали 14 взрослых. Выбрали единогласно старостой и ответственной за ключи от храма управляющую гостиницей Ларису Ивановну. Вот и общинка уже есть: староста, 14 членов прихода, трое из которых могут петь на клиросе. Еще в этот день было одно чудесное и радостное событие, но о нем стоит рассказывать только при личных встречах, потому что уж очень чудесно все получилось⁴.

Сразу после того, как мы закончили все приходские дела, мне позвонила Зинаида Даниловна и сказала, что через 25 минут летит санрейс.

Мыс Каменный и Новый Порт Как я ловил интернет, или Несколько слов о трех прошедших неделях сразу

Бованёнково – неофициальное название промысловой базы ГП-1 Бованенковского нефтегазоконденсатного месторождения, расположенного в Ямальском районе Ямало-Ненецкого автономного округа России. Именно туда отправился отец Иоанн сразу после нашего прибытия из поселка Сеяхи. Но, к сожалению, из-за испортившейся погоды, он не смог вернуться к двойному празднику: Введению во храм пресвятой Богородицы и дню собственной иерейской хиротонии, совершенной 10 лет назад. Поэтому службу в храме блаженной Ксении возглавил я.

⁴ Мне удалось повенчать семейную пару. Они уже были вместе около десяти лет и имели двоих детей. Но были определенные трудности, которые с Бо-

жьей помощью удалось решить. Одна из них – отсутствие венцов. Супруга с детьми сделала их из цветной бумаги. После венчания молодожены забрали их себе на память.



Рис. 20. 4 декабря 2015 г.; с. Яр-Сале, п-в Ямал. Военкомат.
Благословение и напутствие призывников
Fig. 20. 4 December 2015. Yar-Sale village, Yamal Peninsula.
Military recruitment centre. Blessing and farewell to conscripts

Во время отсутствия отца Иоанна, по приглашению военкома я благословил призывников на службу в вооруженных силах РФ (рис. 20). Рустам Фаридович (военком) перед построением рассказал, как раньше в Башкирии приходили мулла и священник напутствовать бойцов. Это было нужно ребятам. После сегодняшнего построения военком плюнул в сторону со словами: «Язычники, ничего им не надо». К сожалению, в наше время мало кому что-то нужно вообще, кроме себя самого.

К воскресной службе отец Иоанн уже вернулся, но ради собственного удовольствия я попросил у него разрешения провести воскресную школу для детей и для взрослых.

С младшим поколением мы разбирали судей израилевых. Я рассказывал им о Гедеоне и мадианитянах. Заодно вспомнил как диктовать текст под запись...

А вот со старшими мы изучали вещи более насущные: документ Патриархии «об участии верных в Евхаристии». За полтора часа высказываний отца Иоанна и моего недостойнства мы донесли основные положения до прихожан. Тема очень важная, ибо

община в Яр-Сале довольно малочисленная, поэтому обязана быть качественной.

На следующей неделе мы с отцом Иоанном посетили интернат, побеседовали с детками, подарили иконки, пригласили ребят в храм на экскурсию.

В Новый Порт мы должны были отправиться 7 декабря, но из-за погодных условий пришлось ждать до 10-го числа. Мне позвонил начальник проекта «Арктический Терминал» Евгений и попросил слетать с ним в Мыс Каменный освятить строящийся нефтяной терминал (иначе, заправочную станцию особо крупных размеров на воде). Мы согласились, тем более, нас пообещали потом отвезти в Новый Порт.

В 9:30 за нами прилетел пустой вертолет из Салехарда. Я впервые летал на пассажирском вертолете с сиденьями, как в самолете.

В Каменном Мысу мы пересели на маленький морской вертолет и отправились на ледокол с командой «Газпрома» (рис. 21).

После тщательной проверки членами экипажа нашей одежды на морозостойкость, утепившись, мы отправились к конструкции (рис. 22).



Рис. 21. 10 декабря 2015 г.; с. Мыс Каменный, п-в Ямал. Капитан ледокола «Балтика»
с командой

Fig. 21. 10 December 2015. Cape Kamenny village, Yamal Peninsula.
Captain of the icebreaker “Baltika” with the crew



Рис. 22. 10 декабря 2015 г.; с. Мыс Каменный, п-в Ямал. «Ворота Арктики» – круглогодич-
ный стационарный морской ледостойкий терминал для отгрузки нефти. Я был благодарен
Богу за отсутствие ветра, когда забирался на кран по лестнице

Fig. 22. 10 December 2015. Cape Kamenny village, Yamal Peninsula. The “Gates of the Arctic” is
a year-round stationary offshore ice-resistant oil export terminal. I was grateful to God
for the absence of wind, when I climbed that crane up that ladder

Чин освящения мы прочитали еще на ледоколе, поэтому нам осталось нанести на стены кресты, все окропить и помазать маслом⁵.

У подножья терминала в палатке над прорубью расположились водолазы-сварщики. Дело очень ответственное и опасное:



Рис. 23. 10 декабря 2015 г.; с. Мыс Каменный, п-в Ямал. Терминал «Ворота Арктики». Нерпа Маня
Fig. 23. 10 December 2015. Cape Kamenny village, Yamal Peninsula. Terminal “Gates of the Arctic”. Seal Manya.

Следом за водолазом выглянула нерпа Маня (рис. 23). Она попыталась вылезти к нам, но доска у края была слишком высокой.

Освятив все, что нас попросили, мы улетели в 16:00 в Новый Порт.

⁵ Сейчас Московская Патриархия выпустила новый чин для освящения нежилых помещений. Он намного короче и маслом стены не помазывают. Действительно странно освящать кран как дом,

вода пресная, холодная и мутная. К тому же большая глубина. После завершения работы нужно 15 минут отсиживаться на глубине трех метров. Мы как раз застали «возвращение водолаза». Сняв скафандр, водолаз Дмитрий первым делом попросил освятить нательный крестик (рис. 24).



Рис. 24. 10 декабря 2015 г.; с. Мыс Каменный, п-в Ямал. Водолаз на терминале «Ворота Арктики»
Fig. 24. 10 December 2015. Cape Kamenny village, Yamal Peninsula. A diver at the “Gates of the Arctic” terminal.

За время пребывания в Новом Порту мы провели три воскресных службы, но людей на службах особо много не было. Больше всего мы были востребованы в школе: 12 встреч с разными классами, освящение начальной школы и две встречи с учителями.

только заменяя «всех жити» на «всех трудится хотящих» (см.: Чин благословения..., 2022; Чин благословения жилища, 2023).

Учителя с удовольствием поговорили о «воспитании через нравственность» и о том, как раскрыть в ребенке образ Божий. На практике есть разного рода проблемы, связанные с политикой по отношению к малочисленным народам Севера, о чем тоже пришлось сказать пару слов, основываясь на трудах Ивана Ильина.

Огласительные беседы проходили очень интересно. В основном люди спрашивали, как покреститься, при этом не только не приходили на беседы, но даже не спрашивали, где они будут проходить. Однако были и очень решительно настроенные. Именно таких мы и крестили.

Вообще, местные ждут магии и помощи Бога во всех делах после освящения дома или крещения как некоего должествования со стороны Бога в ответ на их знак уважения в виде участия в Таинстве. Все остальное людей не особо волнует.

Покрестили мы девушку и двоих детей в итоге. Кстати, многие детей хотят крестить, а сами не крестятся.

Из-за того, что часовню отогреть так и не получилось, служили в ДК. Подвижничать мы не решились, потому что все втроем болели, да и люди бы не пришли. Потолок в часовне высокий, тамбура нет, батарей нет. Масляный обогреватель и тепловая пушечка работали поочередно, пока не стал плавиться удлинитель, но внутри теплее не стало. Стоять в верхней одежде дольше 15 минут было сложно: ноги примерзали к полу. Поэтому, учитывая все «за» и «против», мы решили служить в ДК.

Службы распечатываем с сайта «Последования»⁶, но некоторые вещи все равно приходилось экстренно отыскивать и чи-тать на планшете.

В основном было около -15°C , несколько дней пурга, -30°C было, северное сияние видели.



Рис. 25. 18 декабря 2015 г.; с. Новый Порт, п-в Ямал. Вход в «Новопортовский мерзлотник»
Fig. 25. 18 December 2015. Novy Port village, Yamal Peninsula.
Entrance to “Novoportovsky Merzlotnik”

⁶ См.: Последования [Электронный ресурс]. URL: <http://posledovanie.ru> (дата обращения: 17.08.2023).

В Новом Порту, оказывается, есть уникальное место: «Сооружение “Мерзлотник” – самое крупное в мире хранилище в многолетних мерзлых породах, сделанное при помощи ручного труда (рис. 25). Функционирует по своему основному назначению в течение 50 с лишним лет, за эти годы не подвергалось крупным перестройкам и реконструкциям», – эти сведения сообщает нам скрывающийся под ником sibir79 автор в своей статье⁷. Отправился я туда в надежде купить рыбы, но рыба там есть только весной и летом. Пришлось просто смотреть на стены, в принципе, они тоже впечатляют (рис. 26).

Особо можно отметить еще два момента: поход к баптистам и чувство нехватки еды.

Баптисты – в основном приезжие, молдаване и украинцы. Пожалуй, самые религиозные люди поселка. С ними было интересно общаться. Хотя в какой-то мере бесполезно. Обсудили с ними переводы на ненецкий язык, проблемы людей поселка, их претензии к православию, затронули историю. Со знанием истории и культурологии у них были серьезные проблемы. Но, как только я подводил к чему-то стоящему и конкретному, нам говорили, что от многого знания можно повредиться умом. Если честно, очень переживал по поводу своих знаний Священного Писания. Но, поприбывав у них на собрании, понял, что без всякой подготовки могу аргументировано использовать против их доктрин даже те фрагменты, которые они сами выбрали для проповеди, конечно же, опираясь на текстологию Нового Завета.



Рис. 26. 18 декабря 2015 г.; с. Новый Порт, п-в Ямал. Коридоры «Новопортовского Мерзлотника»

Fig. 26. 18 December 2015. Novy Port village, Yamal Peninsula. Corridors of “Novoportovskiy Merzlotnik”

⁷ К сожалению, журнал <https://sibir79.livejournal.com/> удален вместе со всем его содержимым.

Стоило перевести разговор с личных мнений в плоскость научной дискуссии, с обязательной ссылкой на конкретное научное исследование – и все. Многие из присутствующих задумались о некоторых положениях, узнали для себя что-то новое. В общем, связи мы наладили⁸.

А вот с едой было туговато⁹. Готовить в столовой постную еду нам, по сути, отка-зались. Изредка было что-то постное. В основном первое с мясом, курица, оленина... Для поддержки штанов кое-что ели, но в основном покупали готовые продукты в магазине. Что давали на требах – то на еду

и уходило. Так что работали за еду.

28 декабря, то есть сегодня, мы посетили поселок Сюнай-Сале. Иерей Иоанн покрестил ребенка¹⁰, я провел беседу с детьми в начальной школе, подарил им иконки Божьей Матери Умиление, рассказал, как молиться и осенять себя крестным знаменем (рис. 27).

После беседы с детьми провел беседу с учителями начальной школы (рис. 28). Ответил на вопросы о вере, объяснил смысл освящения жилища и разницу между христианством и язычеством.

⁸Мы пришли втроем с Ярославом и супругой на служение к баптистам. Было любопытно послушать их проповеди. Каждый проповедник подводил свою речь к молитве «Господи, открой им глаза!». Мы, конечно, понимали, что они молятся о нас. Думаю, они испугались, когда увидели священника на собрании. Но я не мешал ходу служения. Из вежливости вставал вместе со всеми, но не молился с ними. Обратил внимание, что читают Писание они сидя и кладут Библию на сиденья, а во время пения своих гимнов обязательно встают. Пастор позже пояснил мне, что Писание для них – это текст, не более; они его не целуют и не почитают его литургически, как православные. После служения все женщины ушли вниз в отдельную комнату. Беседовать со мной остался пастор и двое мужчин средних лет. Заварили чай, вместе посидели за круглым журнальным столиком. Больше всего меня удивила их уверенность в том, что синодальный перевод – это «лучший перевод всех времен и народов!». Я рассказал им об истории создания этого перевода, его ошибках и неточностях. С большим удовольствием представил им труды архим. Ианнуария (Ивлиева), которого уже упоминал выше. Когда я ссылался на него как на экзегета и текстолога, как правило, им возразить было нечего. Тем более, что текстология и библистика в некотором смысле внеконфессиональны. Некоторые вопросы, например, о крестном знамении, удалось разрешить без полемики, открыв протестантский вариант перевода. Забавная история: протестанты ссылаются на Синодальный текст, а священник – на протестантские переводы. В основном, мужчины жаловались на то, что в Православной церкви они

что-то не поняли, не почувствовали ничего на исповеди, в то время как именно здесь им открылся глубокий мир веры, они смогли бросить свои вредные привычки и начать служить Богу. В целом беседа была достаточно дружелюбной, хотя я не могу оценить, привела ли она к каким-то последствиям в дальнейшем. Я с ними связь больше не поддерживал.

⁹ Мало того, что из-за нехватки кислорода в северной атмосфере постоянно хотелось есть и спать, так и еда еще была удивительно однообразна по составу и вкусу. Преимущественно это была оленина в разных вариантах (по вкусу напоминает говядину), но все остальное на вкус было каким-то пластмассовым, ненастоящим. После возвращения из миссии супруга полюбила «копоться в зеленой травке носиком» и есть домашние фрукты и овощи, потому что у них есть настоящий вкус. Проблемы с транс-портировкой и хранением продуктов были очень сильно заметны. Потому что даже в магазине особенно нечего было купить. Но одно умение мы взяли себе на вооружение. На Севере все хранят хлеб в морозилке. Он так долго не портится и после разморозки как свежий. Мы дома стали так хранить просфоры в морозилке. Набирали в пекарне на месяц и потихоньку размораживали. Батюшка, который их пек, удивлялся, как я себе на месяц просфоры беру. Я рассказал ему о морозилке, и он решил поставить в храме большую морозильную камеру, чтобы просфоры не портились и можно было печь на несколько районов.

¹⁰ В поселке не было храма, поэтому крестили на дому прямо в детской ванночке.



Рис. 27. 28 декабря 2015 г. В детском саду с. Сюнай-Сале, п-в Ямал
Fig. 27. 28 December 2015. In a kindergarten in the village Syunai-Sale, Yamal Peninsula



Рис. 28. 28 декабря 2015 г. Беседа с учителями начальной школы с. Сюнай-Сале, п-в Ямал
Fig. 28. 28 December 2015. A conversation with primary school teachers from the village Syunai-Sale, Yamal Peninsula

В ходе беседы поднимались вопросы поста, употребления крови и происхождения баптистов. Всех учителей мы пригласили на рождественскую службу в Яр-Сале.

После беседы освятили новый дом, а также магазин, в котором начавшийся пожар остановился перед образом креста.

Ввиду близости Сюнай-Сале к Яр-Сале целесообразно почаще посещать этот поселок и проводить беседы с желающими, пока есть возможность передвижения по зимнику.

Тем, кого интересуют наши личные переживания, расскажу некоторые подробности. Постоянно хочется есть!

Это самое сильное чувство, которое мы испытывали. Отчасти это связано с тем, что сейчас пост на дворе, но и еда здесь немножко не такая, как на Земле. Некоторые друзья пишут: «Батюшка, привезите оленинки соленой». Да я сам тут такого еще не видел! Рыбу сырую кроме меня никто не ест, в смысле, ни матушка, ни Ярослав, особенно после того, как в копченой рыбе мы обнаружили личинки паразитов. Всякое бывает, конечно, но как-то побаиваешься теперь есть что попало. Хотя в Сюнай-Сале меня сегодня накормили прямо как в Якутии: чай из талой ледниковой воды, домашний хлеб и малосольные полоски рыбы.

¹¹ Такое отношение к щуке уходит корнями в мифологию самодийцев, конкретно в космогонию. Когда Нум (светлый верховный Дух, Бог Отец) творил мир, то Нга (дьявол) ему мешал. Если Нум создавал чистых и пригодных в пищу животных, то Нга создавал нечистых животных, мошек, вредителей, в том числе щуку. Поэтому щука не просто не благородная, а ритуально нечистая (см., напр.: Кушелевский, 1868: 116-117).

¹² Это было ужасно сложно. Библиотеки нет, интернет есть не всегда и не везде. Весной 2016 года мне предстояло закончить историко-филологический факультет НИУ «БелГУ» по специальности «Русский язык и литература», а также магистратуру при Белгородской православной духовной семинарии (с миссионерской направленностью). Со мной была беременная жена (в Новый Порт она поехала с нами), которую уже пора было отправлять домой. После поездки в Сеяху она не хотела надолго оставаться одна в Яр-Сале, и тем более лететь без меня домой рожать. Через три месяца 27 марта 2016 года в г. Шебекино Белгородской области она родила

Очень сытно и вкусно, хоть и просматриваешь каждый кусок на наличие паразитов. Фрукты в магазинах не всегда свежие, дорогие. Цены в 2-3 раза выше белгородских, еще и выбора как такового нет. Так что питание тут... не скажу, что плохое, но с особенностями. Ждем, когда пост кончится, будем трескать шоколадки и мясо. А пока пытаемся готовить приближенно к привычному меню: картошку со щукой, например. В Сюнай-Сале сказали, что щука – не белгородная рыба, ей собак кормят... Вот так¹¹.

Есть еще проблемы учебно-рабочего порядка. Непостоянное присутствие живого интернета в ноутбуке делает процесс написания магистерской и дипломной работ очень проблематичным¹². И это создает гнетущее ощущение... Скорее бы уже все написать и заниматься другими делами. В Новом Порту встретил миссионерское искушение: полное нежелание людей жить духовной жизнью. И свои языческие верования уже забыли, и к Церкви еще не пришли. Так и болтаются люди в параллельной реальности, ведь что остается человеку делать долгими полярными вечерами... Есть, конечно, те, кому что-то еще нужно в жизни, но таких мало. В основном людей интересует православная атрибутика и магизм в православии...

Истинный смысл веры, как и духовной

сына, которого мы называли Тигрий. Имя мы выбрали в Новом Порту. Листали святцы и выписывали все имена, которые нравятся. Выбрали именно этого святого. Он был в клире свт. Иоанна Златоуста, которого я очень почитаю и молюсь ему об успешной проповеднической деятельности. Примерно в это же время (20-е числа декабря), в конце поездки в Новый порт, в поселке появился интернет. Мы обрадовались этому очень сильно, так как была перспектива встречать Новый год там. От совокупности всех проблем было очень тяжело морально. Я хотел все быстро, но качественно закончить и отчитаться владыке Николаю о положительных итогах миссии. Если бы не торопиться и не решать огромное количество задач на материке, то можно было еще и замечательно отдохнуть, насладиться природой и местным колоритом. Но большая часть этих наслаждений прошла мимо нас: дела были прежде всего, и дел этих было немало. И мы очень хотели поскорее вернуться домой, чтобы к моменту рождения ребенка не остаться в Салехарде.

жизни для них – неподъемный груз. Уже несколько раз слышал фразу, обращенную то к Ярославу, то к себе: «Вы меня грузите». При этом речь шла о простейших вещах... Ни споров, ни убеждений, только движение по течению с наименьшими затратами духовных и физических сил. Теплохладность¹³.

Еще стал замечать, что мой ЖЖ переходит из разряда увлечения в обязанность. Раньше писал, что хотел и когда хотел, сейчас стараюсь выложить все как можно

быстрее, все рассказать, показать; заметил, что стало падать качество: факты есть, а жизни нет... Поэтому не расстраивайтесь, что буду редко писать. А то в погоне за количеством начинают всплывать орфографические и пунктуационные ошибки. Чепуховые, мелкие, вижу такие же и у известных блогеров, но хочется писать с душой для другой души, чтобы было все прекрасно: и пунктуация, и форма, и содержание. Да простит меня Чехов!

Панаевск¹⁴

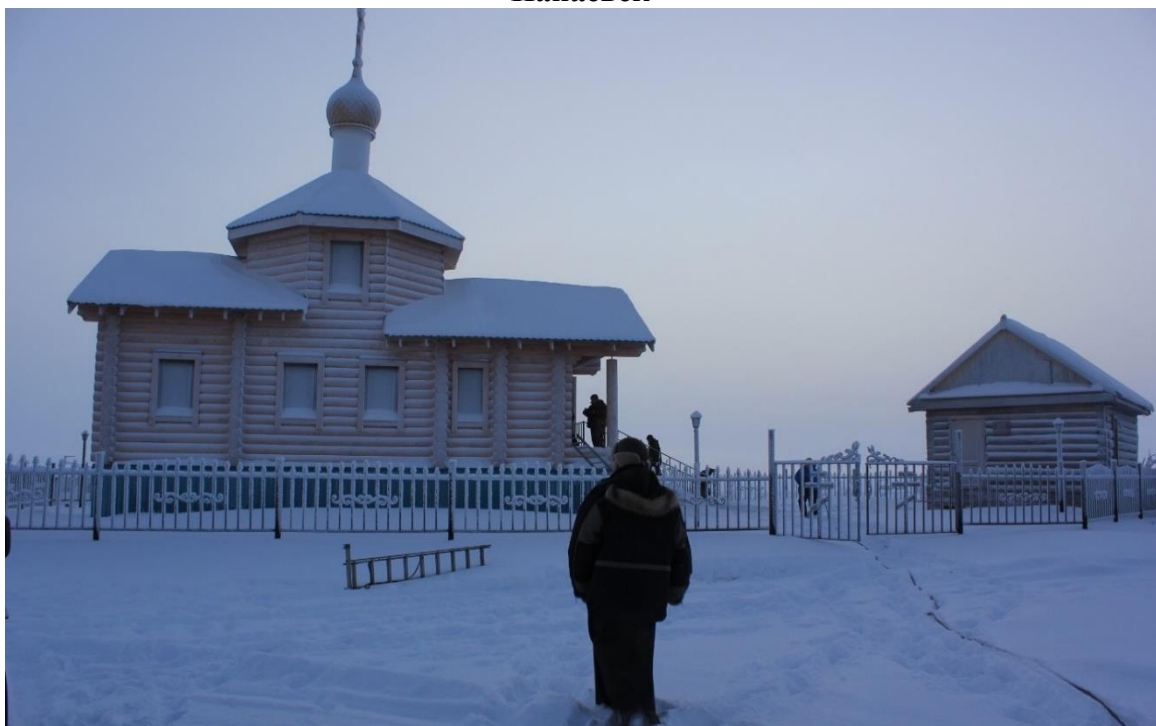


Рис. 29. 14 января 2016 г. Храм Илии Пророка, с. Панаевск, п-в Ямал

Fig. 29. 14 January 2016. The Church of Elijah the Prophet, village. Panayevsk, Yamal Peninsula

К концу подходит наша экспедиция в поселок Панаевск (рис. 29). Добирались мы сюда 12 января на вездеходе «ТРЭКОЛ»¹⁵

(рис. 30). Больше, надеюсь, не придется на нем ездить... Так как сильно трясет и укачивает, особенно сзади.

¹³ Теперь я понимаю, что для многих людей даже тот минимум на беседах был непосильной ношей. Для христианского становления нужна определенная среда церковного общения. Мы в центральной России живем в окружении древних монастырей, памятников истории и культуры и в непрерывном познавательном общении; поэтому и проповедь должна быть намного проще. Хорошо, чтобы рядом постоянно жил священник и работал храм, тогда дело шло бы иначе. И одна из важнейших задач миссионера – из имеющихся средств и человеческих ресурсов воссоздать христианскую среду в месте миссии, просвещенную среду взаимного общения (см.,

напр.: Ефимов, 2007: 163 (о Макарии Алтайском, видевшем в просвещенных русских людях основу церковной жизни в нехристианских местах)).

¹⁴ Расположен на крайнем юге полуострова Ямал, на берегу обской протоки Янгота. Население 2475 чел. (2019 г.). Год основания: 1937.

¹⁵ Российский плавающий шестиколесный вездеход на шинах сверхнизкого давления. Название «ТРЭКОЛ» происходит от слов «Транспорт ЭКОЛОгический», так как благодаря шинам сверхнизкого давления вездеход может двигаться по моховому покрову тундры, не повреждая его.



Рис. 30. 12 января 2016 г.; с. Яр-Сале, п-в Ямал. «ТРЭКОЛ»
на фоне храма блж. Ксении Петербургской
Fig. 30. 12 January 2016. Yar-Sale village, Yamal Peninsula. “TREKOL”
on the background of the church of St. Xenia of St. Petersburg

Внешний вид поселка очень живописный: улицы расчищены, дома новые, фасады зданий очень красивые, в кабинетах у местных начальников тоже все благоустроено. Даже условия для нашего проживания одни из лучших среди тех, где мы успели побывать. Единственный недостаток – питание менее разнообразное, чем в других поселках, но дареному коню в зубы не смотрят, спасибо, что вообще кормят.

Трудно объективно судить о результатах своей работы, но неделя в Панаевске мне запомнится больше, чем три в Новом Порту. Люди охотно приходят на беседы, зовут к себе в дома, приходят на службы и задают вопросы.

Первые два дня о нас мало кто знал, но теперь работаем без перерывов. Объявления, расклеенные по поселку, и бегущая строка свое дело сделали (рис. 31).

Мы уже провели четыре огласительных беседы, покрестили несколько человек, остальные еще проходят подготовку.

Сначала крестили взрослых, потом детей. Как раз за сутки храм успели отогреть.

Не забыли и о болящих – отслужили в больнице молебен.

На вечерней службе было не очень много людей, но почти все исповедовались.

Утром на службе было около 25 человек, 18 из которых причащались.

После службы в 13:00 проводили огласительную беседу для тех, кто не успел на прошедшей неделе прийти в ДК.

Вчера вечером в храм после службы пришли дети: Сабрина и Степа:

– Это он стучал!

– Нет, это она!

Я не без любопытства разглядывал двух карапузов и пытался понять, что же им нужно.

– Вы скоро освободитесь? – спросила Сабрина.

– Я свободен, заходите.

Дети зашли в храм и сели на лавочку.

– А у вас есть крестики?

– Да, а вы креститься хотели?

– Я нет, – сказал Степа, – это она!

– Вы к нам в школу приходили, мазали нас чем-то пахучим¹⁶! – сказала Сабрина.

¹⁶ Масла, которые подарил нам владыка, – наиболее эффективные средства для детской миссии.

Я внимательно посмотрел на детей и пошел за крестиком.

– Тебе желтый или белый?
– Желтый!



Рис. 31. 15 января 2016 г. Бегущая строка на здании администрации с. Панаевска, п-в Ямал
Fig. 31. 15 January 2016. Running line on the building of the administration of the village.
Panayevskaya village, Yamal Peninsula

Взяв, крестик и веревочку, я решил подарить Сабрине благовоние с запахом персика.

– Вот, держи, завтра к часу приходи с мамой на беседу перед крещением, и я тебя покрещу.

– Мне тоже крестик нужен! – набравшись смелости, сказал Степа.

– Ты же креститься не хочешь.

– Уже хочу!

– Так ты меня обманул?

– Я не говорил, что не хочу.

– Давай, ты завтра придешь, если не передумаешь, и я дам тебе крестик. Идет?

– Но я сегодня хочу!

– Нет, парень, так не пойдет, то хочу, то не хочу. Придешь завтра с мамой – дам тебе крестик.

– Мне нужно сегодня, – не унимался Степа.

– Завтра. Сабрина, ты придешь с мамой?

– Она не сможет, она пьет...

– А бабушка?

– У бабушки больная нога, она не ходит...

– А сможешь принести мне записку, что мама не против, чтобы ты крестилась?

– Да, смогу.

– Тогда, приходи завтра с запиской, и мы найдем тебе крестную.

– Хорошо. До свидания!

– Повезло тебе, – сказал Степа, глядя на крестик и флакончик с благовонием в руках у подруги.

Да уж, только этим и повезло... Для искушенного наблюдателя сразу налицо местный менталитет: все, сразу и бесплатно. Детям в интернате дают одежду, кормят, воспитывают, балуют. Родители из тундры приезжают и возмущаются, что у ребенка одежда плохая (новая, предоставленная школой). А потом воспитатели не знают, что делать с детьми, которые даже

убирать за собой часто не считают нужным, потому что это обязан делать воспитатель. Иногда такие ужасы рассказывают, что пересказывать не хочется... Кстати, парень

так и не пришел на следующий день. А вот Сабрина пришла. Сначала сказала, что забыла записку дома, потом принесла вот это (рис. 32):

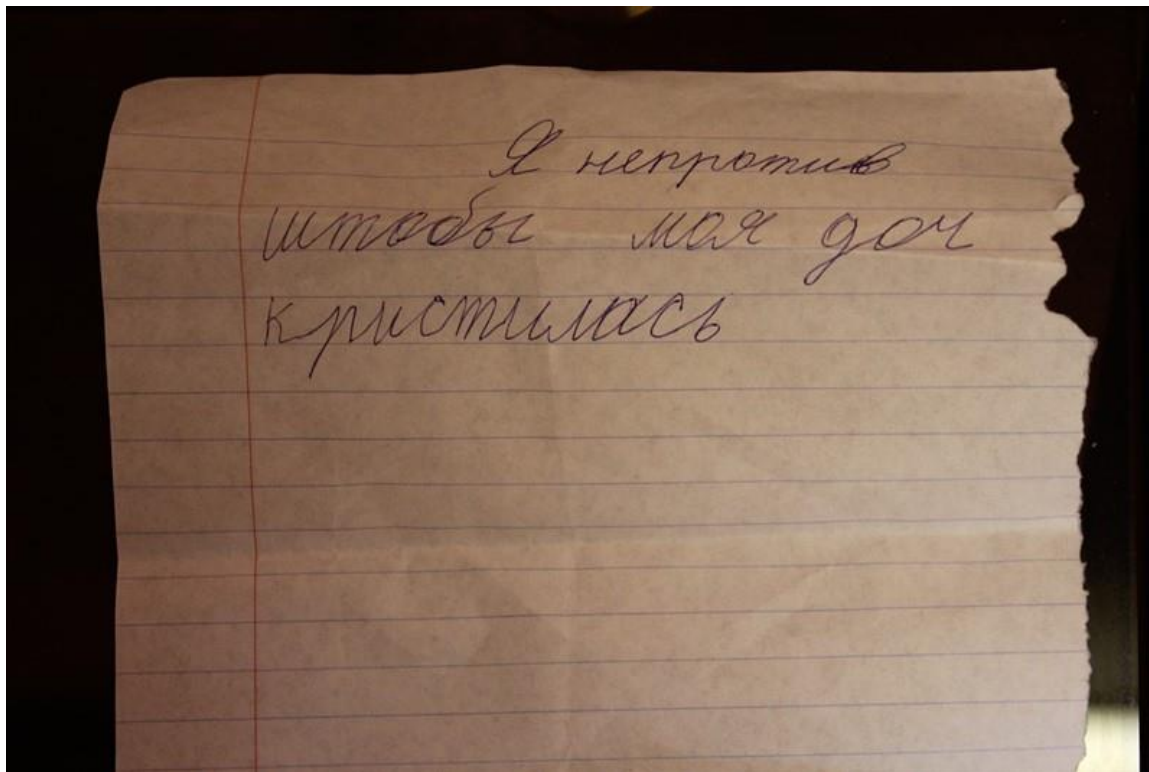


Рис. 32. 17 января 2016 г. Храм Илии Пророка в Панаевске, п-в Ямал. Записка матери Сабрины

Fig. 32. 17 January 2016. The Church of Elijah the Prophet in Panayevsk, Yamal Peninsula. The note from Sabrina's mother

По случайному стечению обстоятельств особому промыслу Божьему на беседе присутствовала крещеная женщина, которой я предложил стать Сабрине крестной. Как оказалось, друг друга они хорошо знали. Сабрина часто заходила на работу к женщине поговорить. Мы втроем сходили в гости к бабушке Сабрины, спросили ее позволения крестить внучку. Бабушка была в шоке, увидев на пороге священника, долго приходила в себя, но крестить все же разрешила. Из другой комнаты до нас доносились крики деда-язычника, и мы поспешили уйти.

Даст Бог, завтра у Сабрины появится новое имя, ангел-хранитель и добрая фея мама-крестная. Помогите им обоим Господь.

Крещение за полярным кругом

Наверняка всем читателям интересно узнать продолжение нашей святочной истории о маленькой девочке Сабрине, а также о том, как проходит освящение вод на реках за полярным кругом и посещают ли вообще люди храм в Крещенский сочельник.

Сперва я расскажу вам о том, как прошла служба в Сочельник:

Был рабочий день, поэтому Царские часы мы читали друг другу (рис. 33). Но к Причастию в храм все-таки привели двух ребятшек, которые бегали по всему храму, кроме алтарной части, и громко кричали, особенно на Евхаристическом каноне.

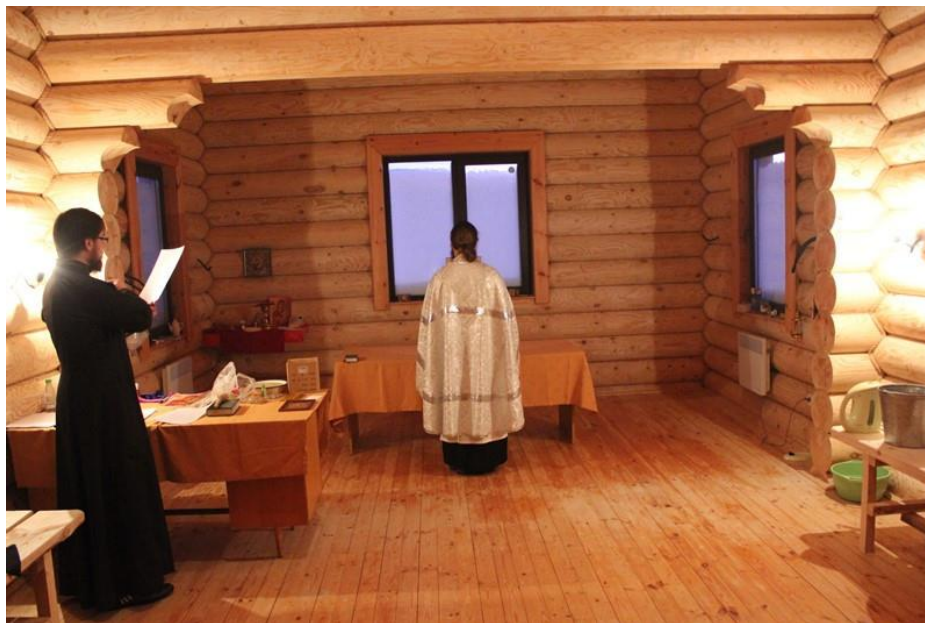


Рис. 33. 18 января 2016 г. Храм Илии Пророка в Панаевске, п-в Ямал. Крещенский сочельник
Fig. 33. 18 January 2016. The Church of Elijah the Prophet in Panayevsk, Yamal Peninsula. Epiphany Eve

Импровизированный семисвечник очень быстро сгорел, поэтому в целях экономии свечей, которых и без того мало

было, пришлось от такой затеи отказаться (рис. 34).



Рис. 34. 18 января 2016 г. Храм Илии Пророка в Панаевске, п-в Ямал. Семисвечник
Fig. 34. 18 January 2016. The Church of Elijah the Prophet in Panayevsk, Yamal Peninsula. Seven candlesticks

После литургии мы успели сходить в столовую пообедать, так как на 13 часов

уже было назначено крещение людей. Сабрина не пришла. Ее несостоявшаяся мама-

крестная поехала с другим крестным к Сабрине домой. Там тоже никого не было.

Расстроенные таким поворотом событий, мы начали оглашение. Но через 15 минут послышались шаги на ступеньках, и мы увидели Сабрину с ее мамой и тетей.

Все очень обрадовались, что девочка все-таки пришла, а тем более с мамой. Супруг мамы-крестной решил креститься

ночью в проруби, поэтому участвовал только в чине оглашения. Сабрина в Святом Крещении стала Серафимой (рис. 35). Теперь вы можете за нее молиться.

Вечером в 22 часа началась Крещенская служба. Людей было маловато.

Но уже к началу литургии в полночь количество людей увеличилось практически вдвое.



Рис. 35. 18 января 2016 г. Храм Илии Пророка в Панаевске, п-в Ямал. Крещение Сабрины
Fig. 35. 18 January 2016. The Church of Elijah the Prophet in Panayevsk, Yamal Peninsula. Sabrina's Baptism

Сразу после службы все присутствующие отправились на реку. Мужчина, который собирался креститься, сказал, что заболел и креститься не будет. Я предложил ему вернуться после освящения воды в храм и все же принять крещение.

Глава поселка сделал две проруби: для окунания людей в палатке и для набора воды под открытым небом (рис. 36 и 37).

Крестом пробивал ледяную корку в иордани во время освящения.

С разрешения главы меня пригласили освятить воду на водозаборе.

Муж крестной Серафимы так и не пришел после водосвятия в храм, видимо, пока еще не готов принять крещение. Зато

теперь можно молиться с чистой совестью об оглашенных: они есть.

Вообще в Панаевске нам понравилось. Много людей оставили свои номера телефонов, чтобы мы сообщили, когда приедем в следующий раз. Две пары хотят венчаться, много людей хотят посещать службы, креститься. Так что наверняка мы сюда еще вернемся.

На Крещение ударил мороз под -35°C , у Ярослава покрылась инеем борода.

После таких путешествий я заболел ларинготрахеитом. Не выдержало мое горло -35°C . По сей день кашляю и просыпаюсь от боли в горле. Но впереди еще новость про поездку в Салемал.



Рис. 36. 18 января 2016 г.; протока Янгота, с. Панаевск, п-в Ямал.

Чин Великого освящения воды

Fig. 36. 18 January 2016. Yangota channel, village. Panaevsk, Yamal Peninsula.

The Rite of the Great Consecration of Water



Рис. 37. 18 января 2016 г.; протока Янгота, с. Панаевск, п-в Ямал. Иордань

Fig. 37. 18 January 2016. Yangota channel, village. Panaevsk, Yamal Peninsula. Jordan

Салемал¹⁷

Миссионерская поездка в Салемал

Миссия наша проходит в трудах и болезнях... Всю неделю в Салемале я вёл службы и беседы хриплым голосом, пока мог, когда не мог – беседы вел Ярослав. Один день сделали выходным для оздоровления, но все равно приходилось выходить на улицу подышать холодным воздухом, чтобы покушать в столовой и сходить на прием к врачу в больницу. В перерывах между критически-болезненным состоянием исполняли свои обязанности, например, освящали помещения.

Ситуацию усугубляло еще наличие в изоляторе (комната, в которой мы жили в интернате) вытяжки, которая дула не

наружу, а в помещение холодным воздухом... В один из вечеров посмотрели фильм «Выживший». Холод в комнате и снег за окном компенсировали отсутствие 5D-технологий, и нам в процессе было очень жалко... себя. Но мы должны выжить!

В первый день мы провели великое освящение воды, на молебне было всего три человека. Один из них наказной атаман местной казачьей общины.

В поселке очень красивые здания, лесок вокруг поселка заснеженный, лепота (рис. 38).

В первый день нашего пребывания я проводил огласительную беседу. По выражению лица на фото видно, как это было тяжело (рис. 39).



Рис. 38. 19 января 2016 г. Школа-интернат в поселке Салемал, п-в Ямал
Fig. 38. 19 January 2016. A boarding school in Salemal settlement, Yamal Peninsula

¹⁷ Самое южное поселение Ямальского района. Расположено на развилке Хаманельской и Надымской

Оби. Высота над уровнем моря 80 м. Население 944 чел. (2019 г.).



Рис. 39. 19 января 2016 г.; с. Салемал, п-в Ямал. Огласительная беседа
Fig. 39. 19 January 2016. Salemal village, Yamal Peninsula. Catechetical conversation

Из трех пришедших на беседу полный курс прошел только один участник. Один выбыл сразу же, другой принял крещение, но не пришел на службу причаститься, хотя всем все понятно¹⁸.

В больнице главврач не христианка, но службам не препятствовала. Старшая медсестра интересовалась нашими документами и принадлежностью к конфессии. Как оказалось, из опасений за сотрудников, потому что сама она мусульманка.

В больнице на молебне присутствовал в основном персонал.

Часовня очень благоустроенная, поэтому крестили и совершали службы в ней, а не в клубе.

Вместе с пареньком пришел бородастый парень, который хотел быть крестным своего друга. О Боге он знал только то, что это Иисус, и все, а на вопрос, читал ли он

Символ веры, ответил, что с литературой православной еще не знаком. Крестным быть я ему не разрешил, потому что крестник получился более грамотный, чем крестный.

Это напомнило мне ситуацию в Паневске: в последний день звонит мужик и спрашивает, можно ли креститься, я вопрошаю его, почему не приходил на беседы? Ответ был гениальным: «Мне на беседы вера не позволяет ходить...».

Мало желающих креститься было, а вот прихожане на службу вечернюю пришли. В боевых условиях я помазывал людей елеем от лампады подсвечника, а Евангелие пришлось держать в руках, потому что не было аналая.

Один из мужчин поблагодарил за проповедь после молебна и заупокойной ли-

¹⁸Ни тогда, ни сейчас я не разделяю точку зрения, что крестить нужно всех, а там дальше Господь управит. Я считаю, это – миссионерская безответственность. Нельзя крестить этих людей. Тот, кто не может прийти в Церковь на беседу – не сможет и в дальнейшем участвовать в таинствах. «Лишь бы покрестить» – это оставить новокрещеного в некоторых новых потемках, обречь его на новые страхи и иллюзии. Крестить нужно в лоно Церкви, а еще лучше – в конкретную общину. Людей с определенным складом можно крестить в общение со святыми

отцами через чтение литературы, но большинство крещаемых даже фильмы о вере смотреть не могут, не то что книги читать. Господь призывает каждого человека, и так заботится о каждом, но крещение подобно воинской присяге, которая происходит в некотором максимуме осознанной веры, а в случае с детьми – по осознанной вере родителей и восприимчивых. Иначе крещение как духовное рождение будет духовным мертворождением.

тии, в первую очередь, за само наличие поучительного слова, а также за то, что кто-то объяснил наконец-то, что такое молебен и лития. Этот факт меня очень удивил.

В интернате нас попросили провести беседу с детками. Пока Ярослав общался со всеми желающими сразу обо всем, я пригласил тех, кто хочет креститься, для более частной и конкретной беседы. Из семи же-

лающих четверо решили пока еще подумать, а троих девчонок я pokrестил на следующий день. Мне понравился ответ одной из девочек на вопрос, зачем хочешь креститься: «Я – Христина, что переводится “Христова”, значит, я должна принять крещение».

Впервые довелось служить литургию в часовне без жертвенника (рис. 40).

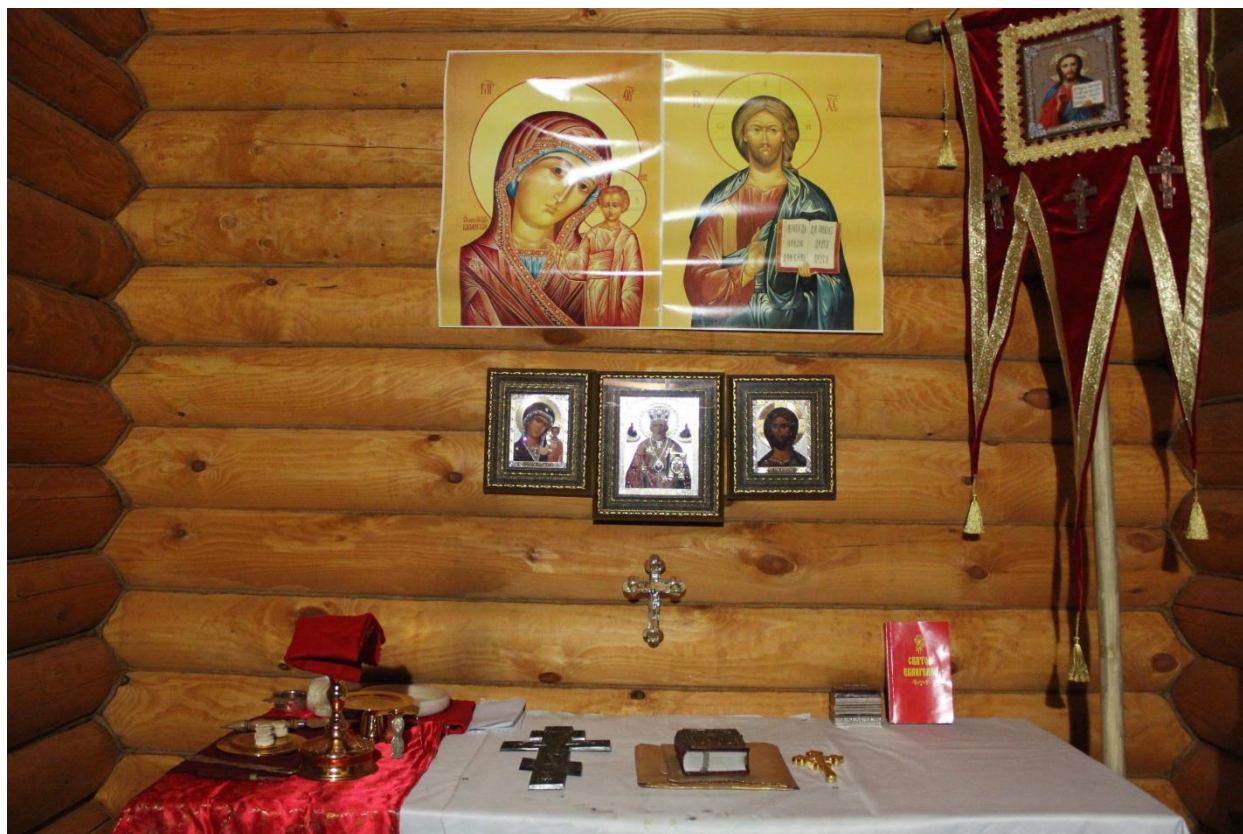


Рис. 40. 23 января 2016 г.; с. Салемал, п-в Ямал. Престол, как в Вифлееме
Fig. 40. 23 January 2016. Salemal village, Yamal Peninsula. The throne is like in Bethlehem

Женщины, пришедшие на воскресную службу, рассказали, как именно они молятся по воскресным дням: читают утренние молитвы. Но очень хотят узнать, что положено читать и как это правильно делать. Мы с Ярославом дали прихожанкам чин обедни¹⁹ и рассказали, как ее совершать.

Дневниковые записи охватывают период миссионерской командировки с 3 ноября 2015 г. по 23 января 2016 г.

Литература

Иона (Черепанов), еп.: «Никому не советую быть крестными родителями», 2016 [Электронный ресурс]. URL: <https://www.pravmir.ru/episkop-iona-nikomu-ne-sovetuyu-byit-kryostnyimi-roditelyami/> (дата обращения 17.08.2023).

Ефимов, А.Б. Очерки по истории миссионерства Русской Православной Церкви. М.: ПСТГУ, 2007. 688 с.

Кушелевский, Ю.И. Северный полюс и земля Ямал: путевые записки. СПб.: Тип. М. В.Д.: лит. К. Штремера, 1868. 155 с.

¹⁹ Молитвы литургии, кроме ектений и евхаристического канона, могут совершать миряне без священника вместо полной литургии.

Чин благословения жилища, 2023 [Электронный ресурс]. URL: <https://azbyka.ru/bogosluzhenie/chin-blagosloveniia-zhilishha/> (дата обращения 17.08.2023).

Чин благословения нежилого помещения, 2022 [Электронный ресурс]. URL: <http://www.patriarchia.ru/db/text/5930982.html> (дата обращения 17.08.2023).

References

Efimov, A. V. (2007), *Ocherki po istorii missionerstva Russkoy Pravoslavnoy Tserkvi* [Essays on the history of the missionary work of the Russian Orthodox Church], Publishing House of the Orthodox St. Tikhon's University for the Humanities, Moscow, Russia (in Russ.).

Iona (Cherepanov), bishop (2016), “*Nikomu ne sovetuyu byt' krestnymi roditel'nyami*” [“I do not advise anyone to be godparents”] [Online], available at: <https://www.pravmir.ru/episkop-iona-nikomu-ne-sovetuyu-byt-kryostnyimi-roditel'nyami/> (Accessed 17 August 2023).

Kushelevskiy, Yu. I. (1868), *Severnnyy polus i zemlya Yalmal: putevye zapiski* [The North Pole and the Yalmal land: travel notes], printing house of the M.V.D., St. Petersburg, Russia (in Russ.).

Chin благословения жилища (2023) [The order of the blessing of the dwelling] [Online], available at: <https://azbyka.ru/bogosluzhenie/chin-blagosloveniia-zhilishha/> (Accessed 17 August 2023) (in Russ.).

Chin благословения нежилого помещения [The rank of blessing of non-residential premises], (2022), [Online], available at: <http://www.patriarchia.ru/db/text/5930982.html> (Accessed 17 August 2023) (in Russ.).

Информация о конфликте интересов: автор не имеет конфликта интересов для декларации.

Conflict of Interests: the author has no conflict of interests to declare.

ОБ АВТОРЕ:

Яковов Даниил Валентинович, иерей, магистр богословия, преподаватель кафедры социально-гуманитарных дисциплин, Белгородская православная духовная семинария (с миссионерской направленностью), Белгородский пр., д. 75, г. Белгород, 308009, Россия; ассистент кафедры философии и теологии, Белгородский государственный национальный исследовательский университет, ул. Победы, д. 85, г. Белгород, 308015, Россия; daniilyakovov@ya.ru

ABOUT THE AUTHOR:

Daniil V. Iakovov, Priest, Master of Theology, Lecturer, Department of Social and Humanities Disciplines, Belgorod Orthodox Theological Seminary (with a missionary orientation), Assistant of the Department of Philosophy and Theology; Belgorod State National Research University.